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1.- UNA ULLADA A LA NARRATIVA SOCIAL ESPANYOLA
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Devem l’anàlisi i sistematització globals del realisme social o històric català a la 
contribució de Marfany al volum onzè de la Història de la Literatura Catalana, dirigit 
per Molas, en assumir-ne la redacció del capítol corresponent (Marfany 1988). Però des 
d’aleshores ençà s’ha escolat més d’una dècada d’efervescent activitat investigadora, 
sobretot en el veí i bessó moviment espanyol, que ha aportat noves dades i perspectives 
analítiques que n’aconsellen la revisió.Tal com oportunament va asenyalar Marfany 
(1988: 222), les relacions entre ambdós moviments - l ’espanyol i el català- eren ben 
estretes, tant que en realitat la producció catalana sembla haver començat estimulada 
per l’exemple espanyol. En un moment de tan greus dificultats per a la supervivència 
del món literari català, «la inexistència d’una vida literària pròpia -adverteix Marfany 
(1988: 222)- era suplerta, vicàriament, per la participació en l’espanyola, tant pels 
escriptors com pels lectors». En concret, dels íntims lligams entre aquests dos movi­
ments bessons, ens en dóna prova, per exemple, l’acolliment d’Espinàs en les activitats 
i plataformes del grup espanyol, com ara la participació en el I (1959) -acompanyat per 
Joan Fuster- i II (1960) Coloquio Internacional de Novela de Formentor i l’entrada de 
la seua obra i dels seus articles al si de les revistes espanyoles atentes als plantejaments 
del moviment realista. D’altra banda la influència de Josep Maria Castellet com a guia
teòric és ben coneguda, però no sols entre els escriptors espanyols sinó també igual o 
més entre els escriptors catalans, car no debades ell i Molas van modelar, promoure i 
orientar el realisme social -o  millor dit: històric, en la seua pròpia terminologia- català. 
(Per a veure les etapes de l’elaboració de la teoria literària i de l’activitat crítica 
d’ambdós hom pot consultar Broch,A. 1977,1978, Alonso Capdevila, H. 1995,DDAA 
1996 i Rufat Casals, M. H. 1995).
Per fer-nos una idea d’aquesta renovació bibliogràfica recent del realisme social 
espanyol només cal consultareis repertoris bibliogràfics inclosos al Primer Suplemento, 
que tot just acaba d’eixir aquest mateix any 1999, del volum Época Contemporánea: 
1939-1975 de la Historia y Crítica de la Literatura Española, dirigida per Francisco 
Rico, a l’editorial Crítica. És una autèntica allau.
Ara bé, i centrant-nos en la parcela que a nosaltres ara ens importa, la narrativa, cal 
també afegir de seguida que el notable augment de la dedicació investigadora, que ha 
aportat valuosos coneixements sobre revistes, sobre autors i sobre el caràcter del movi­
ment, no ha esclarit moltes de les ombres que encara hi subsisteixen. No, en absolut hom 
no ha arribat a un consens general del estudiosos sobre una sèrie de punts fonamentals, 
com ara la datació i cronologia, la relació amb la literatura social de preguerra, el llistat 
d’autors i obres integrants, la inclusió o no dels escriptors de l’exili, el neorealisme i el 
realisme social (divisió que sembla comptar amb acord generalitzat dels estudiosos ac­
tuals) com a corrents successius o coetanis, el model del discurs del relat (el famós ob­
jectivisme), les bases teòriques (realisme socialista o no), la relació amb el relat polític 
i el bèl·lic (de la Guerra Civil), el nom definitori, i fins tot la definició mateixa. Molts 
interrogants, i essencials, es troben ben lluny d’haver sigut convenientment resolts.
És clar que aquesta mena de dificultats, més que no privatives del realisme social, 
són més aviat habituals dels estudis sobre qualsevol moviment literari, generalment 
d’una complexitat i diversitat difícils de reduir i acotar. Però en el cas present cal també 
reconèixer un percentatge més elevat d’entrebancs, que arriben fins i tot, com més avall 
podrem veure, a dificultar enormement l’acord sobre un model de novel·la i conte 
representatiu i operatiu que ens permeta treballar amb garanties. Vull dir, i en açò 
sembla que sí que hi ha consens, que no ens trobem davant un moviment nascut com 
a conseqüència d’un programa elaborat per un grup d’escriptors units per idèntica 
concepció de la literatura, sinó que és més just veure’l com l’aparició inicial d’una sèrie 
d’obres i autors que a poc a poc aniran essent agrupats pels crítics al voltant d’un 
moviment més aviat creat sobre la marxa. Per això no poden estranyar els obstacles que 
hem citat a l’hora d’assajar-ne la definició i acotar-lo en el temps. No deixa de ser 
clarificador sobre la diversitat intrínseca del moviment - i  alarmant, també- que, per 
exemple, Pany 1971capdels 11 escriptors i crítics enquestats per Eduardo García Rico 
als quals en demanava una definició (a uns pocs dels enquestats no és formulada 
expressament la pregunta) no siga capaç de proposar-ne cap: José Maria Caballero 
Bonald, Gabriel Celaya, Juan García Hortelano, Francisco García Pavón, Ángel
González, Félix Grande, Alfonso Grosso, José María Guelbenzu, Armando López 
Salinas, Alberto Míguez i Juan Pedro Quiñonero. Val la pena recordar, com a mostra, 
alguns fragments de les respostes de Caballero Bonald, contundents, diàfanes. Ni 
consciència de pertànyer a l’esmentat moviment, a desgrat de l’opinió dels crítics, ni 
interès per definir tal suposat moviment:
normalmente se me ha asociado con esa vaga y mal avenida familia de la literatura de 
parentesco social. Somos muy aficionados a las reglas nemotécnicas para facilitar la 
simplificación de la memoria. Puestos a admitir que ese precario calificativo sirva para 
expresar alguna cualidad literaria, a mí me parece bastante normal que se use con fines de 
rastreos estadísticos. Ahora bien: yo nunca me he sentido, como tal escritor, integrado en 
ningún grupo profesional.
[...]
Insisto en que no me gusta usar ese maltratado apelativo para definir ninguna clase de 
literatura (García Rico 1971: 20).
No pot sorprendre, dones, que 1’autor de 1 ’estudi que acompanya l’enquesta confes- 
se la seua perplexitat a 1’ hora d’avançar- ne una definició: «Literatura social: se ha usado 
y abusado de esta palabra, pero nadie se entiende en punto a su significado. ¿Qué clase 
de literatura es social? ¿Es cierto que la literatura social ha entrado en crisis? Cada uno 
nos dará su respuesta, y no habrá dos respuestas iguales» (García Rico 1971: 6). Ni pot 
estranyar que la seua conclusió ens deixe en la més completa perplexitat, car, al seu pa­
rer, ni la «vocación realista» ni «la preocupación por lo social» no basten per a definir­
la, ja que aquests dos trets es podrien aplicar a tots els escriptors del període, molts dels 
quals es resistirien a acceptar-ne la inclusió. Per tant, la característica que realment 
«individualiza a esta escuela es el previo compromiso cívico de cuantos la integran» 
(García Rico 1971:44. El subratllat és de l’original.) Doncs vet ací on hem anat a parar: 
no hi ha ni un sol tret estrictament literari, vull dir textual, que puga servir per a 
caracteritzar, per exemple, una novel·la o un conte realista social; ni un tret de la història 
ni un tret del discurs. Res. Tan sols «el previo compromiso cívico». Però, és clar, a veure 
a partir d’ací qui és capaç d’arribar gaire lluny en la investigació del moviment.
I per si de cas l’estudiós no tenia ja bastants problemes, encara ix algú, com Juan 
García Hortelano, que, al seu llibre El grupo poético de los años cincuenta (1978), 
assegura que, subterfugis motivats per la repressió dictatorial a banda, en realitat no es 
tracta més que de realisme socialista: ni poesia social, ni novel-la socialrealista, ni 
literatura del realisme social, tan sois «disimulos de la clandestinidad», quan «a eso, en 
todo el mundo, la historia de las ideas literarias le llama realismo socialista y no hay por 
qué seguir ocultándolo. O ¿es por pudor?» (Sanz Villanueva 1980:116). També alguns 
crítics d’ideologia contrària no deixaren passar l’oportunitat de denunciar públicament 
el que consideraven autèntic significat socialista, ocult darrere els diversos noms 
substitutius més benignes en el context franquista. El resultat de les diverses opcions
personals i, en algun cas, de l’obligat joc de simulacions és una certament rica bateria 
de noms: «realismo social», «socio-realismo», «social-realismo», «realismo histórico», 
«realismo socialista», «realismo crítico», a més a més de les alternatives construïdes 
amb el concepte de generació, com ara «generación intermedia», «generación herida», 
«generación de 1950», «generación sesentista» i «generación del cincuentaicuatro» 
(Sanz Villanueva: 113-116). Cal acceptar-ho: sota el nom de realisme social -o  de 
qualsevol de les variants- hom troba autors i obres d’ideologia molt diversificada, si 
no contradictòria, que s’estén des del cristianisme fins al marxisme; i concepcions 
literàries del realisme tan variades com les dels neorealistes italians, els escriptors nord- 
americans de la «generació perduda» i les propostes teòriques de Lukács i Brecht, sense 
poder oblidar la influència francesa sobre el cèlebre objectivisme.
La consegüent àmplia varietat de definicions proposades podria ser reduïda en 
línies generals a tres models: tota obra literària és social per obligació (no cal dir que 
aquest camí no mena enlloc); és social l’obra que, partint de l’assumpció bàsica 
marxista de la lluita de classes, es posa al servei de les reivindicacions de la classe 
obrera, ficcionalitzades a través d’obres centrades en la seua opressió (novel·les 
exclusivament obreristes); és social l’obra que denuncia amb propòsit d’estimular-ne 
la solució, les injustícies de la societat, amb històries centrades en qualsevol àmbit. Es 
obvi que, encara que descartada la primera, seguirà variant extraordinàriament l’abast 
del moviment segons que adoptem la segona o la tercera concepció, car en el cas de la 
segona només podrem comptabilitzar les obres protagonitzades pel proletariat -o, en 
tot cas, per unes més vagues i extenses classes populars- i regides per un plantejament 
marxista de lluita de classes anticapitalista. Em sembla, doncs, que, si no volem reduir 
extremadament l’abast del moviment, la concepció més satisfactòria és la tercera, que, 
condensada en els elements essencials, podríem entendre com la descripció crítica de 
la societat coetània des de pressupòsits ideològics progressistes amb finalitat de 
denúncia per a impulsar-ne la solució. Es a dir, la literatura al servei d’un objectiu 
notarial de donar a conèixer l’autèntica realitat de Vara i ací, l’obra pensada com «une 
tranche de vie», però sempre amb intenció crítica i de denúncia. Aquest últim requisit 
ha sigut ben curosament remarcat per Pablo Gil Casado, segurament l’estudiós que més 
esforços ha dedicat a perfilar-ne la definició. L’aportació testimonial de l’obra -afir­
ma- és indispensable però no suficient per a donar-li caràcter social, ja que «para ello 
es necesario que tenga un propósito de denuncia o crítica del estado de cosas indeseable 
(desde el punto de vista del escritor, pues para otros puede no serlo) que predomina en 
el ámbito nacional». I és atenent-se a aquesta concepció que proposa no incloure dins 
la literatura social les novel-les-reportatge (com Gran Sol o El fulgor y la sangre, 
d ’Ignacio Aldecoa) o les novel·les del costumisme laboral, precisament perquè 
manquen de la necessària intenció social explícita (Gil Casado 1973: 58-59 i 301).
Tanmateix aquesta definició a què hem arribat finalment resta encara ben lluny de 
l’operativitat desitjada. Al capdavall sempre quedarà en mans de cada estudios la
decisió sobre el grau d’explicitació de la denuncia que ofereix l’obra, sobretot davant 
una producció literària obligada a passar pel filtre de la censura, control ideològic que 
no aconsellava precisament aquesta explicitació. Però àdhuc sense aquesta dificultat 
afegida, la definició proposada obligatòriament ha d’incloure un grau molt elevat, 
massa, de la subjectivitat analítica de l’estudiós. Quan entrem a definir les obres només 
en termes de contingut, és molt difícil evitar la disparitat de resultats.
Una altra cosa seria si comptàvem amb una definició de la novel·la i el conte del 
realisme social que es pogués basar també en els components del discurs, de la tècnica. 
Aleshores sí que podríem obtenir un model de relat prou més solvent i operatiu. Bé 
-se ’m podria retrucar d’immediat-, ja disposem d’un recurs tècnic específic: el famós 
objectivisme. Però no: en primer lloc, caldria fer un esforç clarificador d’un recurs entès 
de manera massa laxa i divergent, tasca que ens comprometem a acometre més avall: 
i en segon lloc, ja no es pot sostenir que l’objectivisme siga un tret compartit pel relat 
del realisme social, car, com advertia Sanz Villanueva, s’ha convertit en una fórmula 
de la crítica, però «conviene también aquí no precipitarse ni simplificar la cuestión, 
porque lo cierto es que un no despreciable número de títulos no sólo no lo practican, sino 
que se sitúan justo en el vértice opuesto, en el enfoque omnisciente». Ni tan sois 
teòricament «se defendió a ultranza el objetivismo como método único» (Sanz 
Villanueva 1980: 203-204).
Conclusió: no hi ha un model de novel·la i de conte prou compacte que ens permeta 
un retrat suficientment matisat. Només podem comptar amb uns pocs trets més o menys 
generalment compartits. Però sobretot, si volem arribar a algun lloc, s ’ imposa d’entrada 
la diferència adés avançada entre el neorealisme i el realisme social. Divisió operativa 
a nivell d'història però no de discurs, car no és la presència o no de l’objectivisme el 
que ens pot marcar la separació sinó el plantejament: descripció de Vara i ací amb 
pretensió de veridicitat, en el primer cas, i la introducció d’una més explícita intenció 
compromesa de denúncia politicosocial, en el segon. Aquesta divisió hui en dia és 
d’acceptació força generalitzada i no s’ha d’entendre en el sentit de dues etapes 
cronològicament successives. Vull dir que el neorealisme inicia el moviment, que 
progressivament va incorporant obres de plantejaments socials més radicals, queja 
hauríem de qualificar de realistes socials, amb el benentès que açò no significa que no 
continuassen apareixent també aleshores les obres més genuïnament neorealistes. En 
fi, que no es poden plantejar com a corrents substitutius.
A la base del neorealisme podríem dir que domina la ideologia d’un cristianisme 
primigeni, mentre que el realisme social naix d’una ideologia que genèricament -o 
vagament- podríem anomenar esquerrana -i en algun autor concret, marxista. Per 
damunt de tots planeja, embolcallant l’ambient cultural del període, la proposta de 
Vengagement sartrià, que cadascú vehicula d’acord amb la seua ideologia, i la tècnica 
objectivista, difosa sobretot a través dels estudis de Claude-Edmonde Magny i Jean- 
Paul Sartre, introduïts ací per Josep Maria Castellet. Ha arribat el moment d’entrar a 
dibuixar una mena de retrat robot del relat social.
2.- EL MODEL NOVEL·LÍSTIC
Les grans influències que marquen els escriptors englobats dins el realisme social, 
en sentit ampli ara, incloent el neorealisme, són els novel·listes nord-americans de 
l’anomenada «generació perduda» (William Faulkner, John Steinbeck, Ernest 
Hemingway, John Dos Passos, Erskine Caldwell...), la teoria de Vengagement i de 
l’objectivisme narratiu de Sartre, el neorealisme italià, cinematogràfic, amb menció 
especialíssimaperal guionista Zavattini, i literari (Cesare Pavese, Vasco Pratolini, Elio 
Vittorini, Cario Levi...) i les aportacions tècniques del nouveau roman francès (Alain 
Robbe-Grillet i Michel Butor, sobretot). Als quals cal afegir, com a llibre teòric de 
capçalera, L ’àge du roman américain (1948), de l’estudiosa francesa Claude-Edmonde 
Magny. Com que el teòric i crític més influent, Josep Maria Castellet, per escriure el 
seu decisiu llibre titulat La hora del lector (1957) es basà fonamentalment en Magny 
i Sartre, i com que en gran part el concepte de l’objectivisme es va difondre des de les 
seues pàgines, crec que serà convenient, per tal d’intentar definir-lo al més exactament 
possible, començar per les fonts, és a dir, per Magny, que l’explica claríssimament, i 
per Sartre, queja no en dóna una explicació tan clara, origen, potser, de Pambigüitat 
recollida per Castellet i generalitzada en el món literari espanyol.
En essència, l’anomenat objectivisme és una modalitat de la focalització o perspec­
tiva: l’externa, en terminologia genettiana, que caracteritza el relat «objectiu» o 
«behaviourista» (o «conductista», si preferim traduir Fanglicisme). El tret definitori 
d’aquest tipus de relat és que el narrador mai no pot penetrar en Pinterior dels 
personatges i per tant els lectors mai no podem conèixer els seus pensaments o 
sentiments. En tot cas, només podrem deduir-los dels seus gestos i de les seues accions. 
Es la focalització més cinematogràfica, nascuda potser per influència del relat fílmic. 
Magny no ho pot explicar millor i més fàcilment:
C’est en Amérique qu’a fleuri l’école philosophique qu’on appelle behaviourisme\ 
elle se définit par un parti pris de tenir pour seul réel, dans la vie psychologique d’un homme 
ou d'un animal, ce qu'en pourrait percevoir un observateur purement extérieur, représenté 
à la limite par l’objectif d’un appareil photographique; d ’éliminer tout ce qui ne peut ètre 
connu que par le sujet lui-mème, au moyen d’une analyse intérieure; bref, de réduire la 
réalité psychologique à une suite de comportements, dont les paroles ou les cris font 
d’ailleurs partie au mème titre que les gestes ou les jeux de physionomie. Presque tous les 
romanciers américains des vingt dernières années, d’Hemingway à Caldwell, semblent 
avoir inconscientment adopté cette vue behaviouriste de l’homme: ils nous donnent non 
pas les sentiments ou les pensées de leurs personnages, mais la description objective de 
leurs actes, la sténographie de leurs discours, bref, le procés-verbal de leurs «conduites» 
devant une situation donnée (Magny 1948: 50).
La cita no deixa lloc a dubtes sobre la concepció del relat conductista o «absoluta­
ment objectiu». Es clar que almenys des del segle xix alguns narradors vénen 
reivindicant i practicant diverses formes de relats objectius, però no crec que ens ajude
gaire utilitzar el concepte d’objectivisme per a relats que no adopten la focalització 
externa, perquè aleshores, com en la realitat ocorre, les concepcions de l’objectivisme 
són tan diferents, segons cada estudios, que a la fi arriba a significar ben poca cosa. Hi 
ha hagut, pel que sembla, una confusió entre 1 ’ objectivisme de la modalització del relat, 
que afecta la focalització i la distància adoptades pel narrador per a transmetre la 
informació, i l’aparent absència del narrador en abandonar el primer pla gràcies a la 
renuncia a fer ús de qualsevol de les funcions extranarratives al seu abast. Un narrador 
que s’autolimita a una pura i estricta funció narrativa i en desestima totes les altres 
quatre (funció «de régie» o de control, funció de comunicació, fundó testimonial i 
funció ideològica, interpretativa o digressiva -en proposta genettiana-) produeix en el 
lector una sensació de major objectivitat, que al capdavall no és més que l’efecte de 
trobar-nos amb un narrador que es prohibeix tota mena de comentaris sobre la historia 
contada. I, en conseqüència, foragita de la novel·la aquell narrador habitual de la 
novel·la del segle passat, que, en expressió d’Albérès, «jouait un peu le role d’une dame 
de charité, ou d’un esthéte, en visite chez les pauvres» (Albérès 1962: 342). Aquesta 
és la gran diferència, per exemple, entre la concepció del narrador de Víctor Hugo, que 
usa - i abusa- de totes les funcions extranarratives possibles, i el narrador emprat per 
un narrador del nostre segle, com ara Josep M. Espinàs, per agafar un exemple del ma­
jor interès ara per a nosaltres. En efecte, la seua novel·la segurament més reputada com 
a realista social, Combat de nit, no té res d’objectivista peí que afecta la modalització 
(el narrador no té cap inconvenient de penetrar en els personatges, no sois amb el 
monòleg interior sino també amb el psicorelat o resum per part del narrador de la 
interioritat del personatge, el recurs més tradicional). La sensació d’objectivitat és 
originada simplement per la renuncia a utilitzar cap funció extranarrativa, i en especial 
la ideológica o digressiva, la més significativa. Però no es tracta d’objectivisme, 
almenys de l’objectivisme que tradueix la irrupció literària del behaviourisme o 
conductisme. Per contra és estrictament objectivista, per exemple, una novel·la que no 
té res a veure amb el realisme social o històric: Totes les bèsties de càrrega, de Manuel 
de Pedrolo, on, ara sí, i al contrari que en l’obra d’Espinàs, el narrador ha esdevingut 
una mena de càmera cinematogràfica. També en la producció d’altres autors allunyats 
del realisme social, podem atestar, com ho mostra l’aproximació global de Xavier Vall 
sobre l’entrada de l’objectivisme en la narrativa catalana de postguerra (Vall 1995), la 
penetració d’un objectivisme que mai no sol arribar a les exigències behaviouristes.
Segurament en aquest ús ampli i vague del concepte té alguna responsabilitat Sartre 
mateix, que, a diferència de Magny, defensa un model força menys clar, si no 
contradictori, com de seguida veurem, per tal d’encabir-hi moltes de les novel·les dels 
escriptors nord-americans de la «generació perduda», els quals no segueixen 
majoritàriament la focalització externa i, per tant, la tècnica conductista o objectivista.
En canvi, Magny ja va tenir bona cura de ressaltar que entre aquests novel·listes el 
conductisme era rarament pur, car permetien als narradors accedir a l’interior dels 
personatges, ni que fos amb el monòleg interior. En la seua opinió l’autèntic mestre de 
la tècnica no era cap d’aquests reputats novel·listes sinó Dashiell Hammett, molt més
que un simple autor de novel·la policíaca (Magny 1948: 51). Albérès, per exemple, 
també ha insistit en una coincident definició del «realisme objectiu» d’origen americà: 
el novel·lista ja no és un «contador» -amb el seu bell estil, les complicitats amb el 
l ec to r , . s inó  un simple aparell enregistrador, de tal manera que el seu «art» no apareix 
més que en l’elecció de les escenes, en el «muntatge». El «realisme objectiu», en 
suprimir tota intervenció del narrador, deixa en mans dels lectors la funció d’apreciar, 
de sentir, de jutjar, car no hi ha «explicador» de l’obra, ni tan sols «escriptor» la frase 
i l’estil del qual puguen constituir una interpretació de la matèria evocada; igual que el 
«muntador» del cinema el novel·lista no s ’ expressa més que per V elecció de les escenes, 
però sense prestar-los la seua veu (Albérès 1962:342-343). També, com havia defensat 
Magny, insisteix en la necessitat de no englobar en el mateix sac del «realisme objectiu» 
tots els novel·listes nord-americans de la «generació perduda», perquè cal observar-hi 
matisos. Un autor com Faulkner, per exemple, en la seua opinió, es troba en l’extrem 
oposat d’aquest model de relat «par son souci de la conscience et du monologue 
intérieur» (Albérès 1962: 343).
En efecte, els supòsits filosòfics subjacents a l’objectivisme i al monòleg interior 
són tan diferents que impossibiliten un fàcil aliatge que es puga fer passar per relat 
objectiu. Darío Villanueva ha recordat com el monòleg interior està íntimament 
relacionat amb els postulats psicològics d’un William James i d’un Henri Bergson: el 
descobriment de la pròpia personalitat íntima, del «jo fonamental», copsat per la 
intuïció i no per la reconstrucció artificial i racionalitzada, a la manera dels novel·listes 
del xix. El narrador presenta el món interior en lloc de contar-lo (Villanueva 1994:28- 
31). El conductisme, al contrari, és un moviment psicològic neorealista que adopta com 
a postulat bàsic que la psicologia com a ciència només pot tenir en compte els gestos 
i la conducta, de manera que no sols l’ànima sinó també la consciència cauen fora dels 
seus objectius analítics. L’autèntica realitat és el cos, en relació amb els estímuls del 
medi i amb els objectes físics. Si traslladem a l’àmbit de la literatura aquests 
pressupòsits mitjançant l’objectivisme o conductisme literari, és fàcil d’entendre que 
el món interior o de la consciència no pot atraure l’interès ni tampoc, és clar, els recursos 
tècnics que en permeten la visió: el psicorelat o resum fet pel narrador, el monòleg 
narrativitzat o estil indirecte lliure i el monòleg interior reportat, en terminologia de D. 
Cohn. Només compta per al narrador, com ja hem dit, la realitat externa, a través de la 
qual, en tot cas, els lectors podrem fer-nos una idea de la interioritat dels personatges.
Precisament per això no es pot dir que l’objectivisme siga un recurs molt útil per a 
crear personatges matisats psicològicament. Vet ací un dels seus punts més febles i que 
1 ’ inutilitza per a tots aquells models del relat centrats en la riquesa dels sentiments o dels 
pensaments. També ho observava Magny: «personnage idéal pour le roman policier et 
pour le film, mais qui, s’il n’est décrit avec une manière de génie, demeure un fantoche, 
un lieu commun habillé auquel l’auteur s’efforce de conférer une existence adventice 
en lui prètant quelques maniérismes superficiels» (Magny 1948:53). Tanmateix no tot 
són inconvenients. En no dependre l’interès del personatge de la riquesa de les emo-
cions i les idees, es democratitza el material humà de les novel·les i contes. Vull dirque 
els protagonistes ja no cal que pertanyen a les classes cultes i refinades, els subjectes 
favorits, que nodrien la novel·la psicològica i la novel·la d’idees (Magny 1948: 54). I, 
és clar, també mostra les seues virtuts quan es tracta d’introduir personatges interes­
sants per la seua representativitat d’un col·lectiu, en què no interessen tant les singu­
laritats psicològiques com la conducta exemplar. Els personatges del realisme social.
Sartre dedica també una atenció especial a la problemàtica de la tècnica emprada 
pel narrador en la modalització del relat. Però, a diferència de Magny, la seua proposta 
no apareix tan sistematitzada, de tal manera que moltes de les observacions tècniques 
més importants cal buscar-les en les notes i no en el text central. El resultat final és una 
proposta àrida per al lector i un poc ambigua, per no atrevir-me a dir senzillament 
contradictòria. Per poder analitzar-la haurem de recórrer al seu estudi Què és la 
literatura, de 1948, el lloc on Sartre reflexiona més profundament i extensa sobre la 
seua concepció de la literatura i de les tècniques del gènere novel·lístic, el gènere per 
antonomàsia, segons hi defensa. A l’idealisme i el subjectivisme dominants fins 
aleshores, al seu parer, en la concepció novel·lística, amb els corresponents recursos 
tècnics, que sempre traïen el domini del narrador sobre el món diegètic, Sartre oposa 
un nou model en què aquest poder del narrador desaparega. Exigeix que el lector, en 
aparent contacte directe -sense haver de passar pel filtre subjectiu del narrador- amb 
el món de la ficció, siga l’encarregat d’interpretar-lo, de donar-li la seua significació. 
I quins són els mitjans que poden permetre una modalització tal que el narrador 
desaparega del primer pla i deixe de colorejar subjectivament la informació? Doncs 
l’objectivisme o focalització externa i el monòleg interior -responia ell.
Ací, però, comencen les dificultats, car, si d’una banda és cert que tots dos recursos 
coincideixen a provocar l’aparent eliminació del narrador -vull insistir en aquest adjec­
tiu, precaució obligada per remarcar que al capdavall per damunt de tot sempre hi ha 
el narrador-, només unes línies més amunt hem vist com responen a fonaments teòrics 
enfrontats. En realitat, el monòleg interior no té res a veure amb l’objectivitat, és d'un 
subjectivisme radical, bé que d’un personatge i no del narrador, matís d’importància in­
discutible en la modalització del relat, és clar, i raó per la qual Sartre el reivindica. Allò 
realment essencial és que desaparega el filtre subjectiu del narrador i per a aquest pro­
pòsit tant li val el monòleg interior com la focalització externa. Però ja he advertit que 
trobaríem ambigüitats en la proposta. I la major és, sens dubte, la seua concepció del 
monòleg interior. Aquest recurs és analitzat en dos capítols diferents: en «Per a qui hom 
escriu?», primer, i en «Situació de l’escriptor en 1947», després, en les notes 11 i 11 i 
12, respectivament. Doncs bé, en el primer cas, introdueix el monòleg interior com un 
dels recursos típicament subjectius i condemnables: «Trop idéaliste pour ètre vrai, trop 
réaliste pour ètre complet, il est le couronnement de la technique subjectiviste». Més 
encara, la introducció d’aquest recurs, fallit, ha sigut decisiva per a mostrar la urgència 
d’una vertadera renovació literària, ja que «c’est en lui et par lui que la littérature d’au- 
jourd’ hui a pris conscience d’elle-mème; c ’ est à dire qu’ elle est un double dépassament,
vers l’objectif et vers la rhétorique, de la technique du monologue intérieur. Mais il 
fallait pour cela que la circonstance historique changeàt» (Sartre 1948: 200-201).
Fins ací tot molt clar. Però de seguida comencen les dificultats, car a la mateixa nota 
adverteix que en el monòleg interior rebutjat no entra el de Joyce sinó que s’està referint 
al model anterior de Schnitzler o Larbaud. El monòleg interieur de Joyce «a des 
principes métaphysiques tout différents», assegura (Sartre 1948: 199). En realitat les 
diferències internes dins el monòleg interior es concreten en dos grans models. D’una 
banda, en aquell que pretén fer-lo portaveu de l’estat preconscient del personatge 
mitjançant l’ús d’un llenguatge farcit d’encavallaments d’idees, frases sincopades, 
gran ruptura de l’ordre temporal, absència total o parcial de puntuació..., en fi totes 
aquelles característiques que pretenen configurar un estat psíquic encara embrionari, 
abans de ser articulat lògicament i racional, que evidencia la influència de les 
investigacions freudianes sobre el subconscient. I de l’altra, en aquell que fa ús d’un 
llenguatge plenament racional i lògic bé que assumit directament pel personatge i, per 
tant, alliberat del filtre del narrador. Per això, alguns estudiosos proposen marcar les 
diferències apuntades reservant el nom de «corrent de consciència» per al primer.
Tanmateix en substància, com a recurs tècnic de la modalització, no hi ha cap 
diferència: el requisit essencial és tan sols que siga alliberat del control del narrador, 
com una veu que aparentment ens arriba de manera immediata i autònoma del 
personatge als lectors. D’altra banda, no cal dir l’enorme diversitat assumida en el grau 
de distorsió de la racionalitat del llenguatge segons autors i obres, cosa que no deixa de 
representar dificultats d’envergadura a l’hora de voler marcar separacions clares entre 
els dos models. Joyce, en efecte, excel·lia en la riquesa de l’elaboració del monòleg 
interior, però només n’aprofundia unes possibilitats fins aleshores oblidades. La seua 
era una aportació -magnífica- de grau, interna al recurs. N’explotava tot el potencial 
fins aleshores infrautilitzat. Però, cal insistir-hi, tan subjectiu en última instància és un 
monòleg interior plenament racional com el més caòtic, perquè en tots dos casos el 
narrador simula desaparèixer. Una altra cosa de molt diferent és el resultat estètic d’una 
modalitat o altra, però aquesta ara no és la qüestió.
Tanmateix les dificultats majors encara han d’arribar. En el capítol esmentat «Situa­
ció de l’escriptor en 1947» Sartre proposa finalment la seua alternativa al subjectivisme 
tradicional: «el realisme dogmàtic»: «le relativisme historique, en posant l’équivalence 
apriori de toutes les subjectivités, rendait à l’événement vivant toute sa valeur et nous 
ramenait, en littérature, par le subjectivisme absolu au réalisme dogmatique» (Sartre 
1948: 275-276). A les obres que descansen en l’existència d’un autor (avui en diríem 
narrador), oposa els relats que «se tinssent tout seuls en l’air et que les mots, au lieu de 
pointer en arrière vers celui qui les a tracés, oubliés, solitaires, inaperçues, fussent des 
toboggans déversant les lecteurs au milieu d’un univers sans témoins, bref que nos 
livres existassent à la façon des choses, des plantes, des événements et non d’abord 
comme des produits de l’homme» (Sartre 1948: 276). I el mitjà per a aconseguir la 
desaparició d’aquell narrador que ordena l’univers diegètic per damunt dels personat­
ges, com un déu, és ara el monòleg interior, el model joycià, és clar. Però monòleg
interior. I, doncs, a desgrat de la concepció sartriana, el mateix recurs que abans 
rebutjava. No pot estranyar -no tardarem a comprovar-ho- que aquestes tan subtils i 
particulars propostes hagen confós més d’un estudiós de l’obra sartriana. També cal 
tomar a insistir en les dificultats intrínseques d’una teorització que fa honor al discurs 
caòtic del monòleg interior per ell defensat. Caldrà sintetitzar-ne els punts bàsics.
Una de les opcions tècniques per a assolir el «subjectivisme absolu» i superar el 
subjectivisme i idealisme tradicionals és 1’«objectivisme absolut» o conductisme. Es 
a dir, la focalització extema o «récit à la troisième personne qui présente les personnages 
uniquement par leurs conduites et leurs paroles, sans explication ni incursión dans leur 
vie intérieure, en conservant l’ordre chronologique strict, est rigoureusement équivalente 
à l’absolue subjectivité» (Sartre 1948: 372). Ara bé, com acabem de veure, hi ha una 
segona alternativa. Si volem fer desaparèixer una subjectivitat privilegiada a través de 
la qual el lector entra en l’univers diegètic, a més del conductisme apuntat, podem 
disposar d’una altra solució: fer arribar directament al lector les subjectivitats de cada 
personatge, o siga assolir una «orchestration des consciences qui nous permette de 
rendre la pluridimensionnalité de l’événement». Cal assumir la supresssió dels inter­
mediaris entre el lector i les «subjectivités-points-de-vue» dels personatges. Hem 
arribat al monòleg interior o «réalisme brut de la subjectivité»: «Ainsi avons-nous 
appris de Joyce à rechercher une deuxième espèce de réalisme: le réalisme brut de la 
subjectivité sans médiation ni distance» (Sartre 1948: 371).
Justament l’ús del monòleg interior per a transmetre aquest «réalisme brut» el porta 
a reivindicar un altre element fonamental de la seua teoria: la temporalitat reduïda. En 
efecte, si immergim el lector directament en la consciència dels personatges és, doncs, 
necessari imposar-li el temps d’aquesta consciència sense resums. Per això caldrà 
concebre històries de temps reduït, on les imprescindibles el·lipsis, que denuncien la 
intervenció del narrador, siguen eliminades al màxim (Sartre 1948: 371-372).
Però també la teoria sartriana afectava un altre aspecte de la temporalitat d’igual o 
major transcendència: el temps de la narració o acte narrratiu. Els relats fins ara han 
sigut escrits majoritàriament en passat, en l’anomenada narració ulterior, de manera 
que «racontaient l’événement au passé, la succession chronologique laissait entrevoir 
les relations lògiques et universelles, les vérités éternelles; le plus petit changement 
étaitdéjà compris, on nous livraitdu vécu déjà repensé» (Sartre 1948:273). Per contra, 
Sartre reivindica la narració simultània o en present, amb els esdeveniments acomplint- 
se davant nostre. Cal tomar als esdeveniments la seua absoluta frescor, la seua 
ambigüitat i irnpre visibilitat i cal tornar al temps el seu curs com al món la seua opacitat. 
Cal evitar de donar al lector un món ja mort sobre el qual pot exercir tota la seua 
superioritat. Cal que «chaqué personnage soit un piège, que le lecteur y soit attrapé et 
qu’il soit jeté d’une conscience dans une autre, comme d’un univers absolu et 
irrémédiable dans un autre univers pareillement absolu, qu ’il soit incertain de l’incertitude 
mème des héros, inquiet de leur inquiétude, débordé par leur présent, pliant sous le 
poids de leur avenir, investí par leurs perceptions et par leurs sentiments comme par de 
hautes falaises insurmontables» (Sartre 1948: 273).
Tots aquests requisits són, d’altra banda, imprescindibles per a assolir un dels grans 
punts forts de la teoria sartriana: el compromís, d’autor i de lector. És rigorosament 
necessari per a l’èxit de l’obra establir la cooperació entre l’escriptor i el públic. Però 
aquesta cooperació serà inviable si l’escriptor no renuncia a mantenir un narrador-déu 
per dalt dels personatges i a aferrar-se a la narració ulterior, car «j’ai montré comment 
la littérature “retrospective” traduit chez ses auteurs une prise de position en survol par 
rapport à l’ensemble de la société et comment ceux qui choisissent de raconter du point 
de vue de l’histoire faite cherchent à nier leur corps, leur historicité et l’irreversibilité 
du temps. Ce saut dans l’étemel est l’effet direct du divorce que j ’ai signalé entre 
l’écrivain et son públic». I de manera inversa les característiques del relat defensades 
per ell, tal com les acabem de veure, esdevenen peces vitals en la reconciliació d’autor 
i lector, car «notre décision de réintégrer l’absolu dans l’histoire s’accompagne d’un 
effort pour sceller cette réconciliation de l’auteur et du lecteur que les radicaux et les 
ralliés avaient déjà entreprise» (Sartre 1948: 276).
Em sembla que és el moment oportú de recordar aquestes paraules de Sartre sobre 
la interrelació autor-lector, que ens serviran d’incitant porta d’entrada al darrer punt de 
la seua teoria que tractarem tot seguit, el concepte de literatura «engagée»:
Ainsi l’univers de l’écrivain ne se dévoilera dans toute sa profondeur qu’à l'examen, 
à l’admiration, à l’indignation du lecteur; et l’amour généreuse est serment de maintenir, 
et rindignation généreuse est serment de changer, et l'admiration serment d'imiter; bien 
que la littérature soit une chose et la mót ale une tout autre chose, au fond de l’impératif es- 
thétique nous discernons l’impératif moral. Car puisque celui qui écrit reconnaït, par Ie fait 
mème qu’il se donne la peine d’écrire, la liberté de ses lecteurs, et puisque celui qui lit, du 
seul fait qu’il ouvre le livre, reconnaít la liberté de récrivain.l'oeuvre d'art, dequelquecòté 
qu’on la prenne, est un acte de confiance dans la liberté des hommes» (Sartre 1948: 79)
La relativa freqüència amb què s’ha recorregut a la proposta de l’«engagement» 
sartrià m’estalvia d’insistir-hi ací. Només voldria recordar-la en els seus aspectes 
essencials i adreçar una atenció especial a alguns aspectes d’interès singular per als 
nostres escriptors del realisme social. La idea motriu és la concepció de la literatura com 
una funció social, de manera que la literatura autèntica només pot perseguir un objectiu: 
erigir-se en consciència de la societat i manifestar el compromís moral de l'escriptor 
amb l’època en què viu. «C’est notre tàche -concloïa Sartre- d’écrivain que de repré- 
senter le monde et d ’en témoigner» (Sartre 1948: 345). Cada paraula de l’escriptor i 
cada silenci repercuteix en la societat. Per això, en escriure el text de presentació de la 
revista Les Temps Modernes, no dubta a l’hora de condemnar Flaubert i Goncourt com 
a responsables de la repressió que va seguir la Comuna parisina perquè no van escriure 
ni una sola paraula per impedir-la (Sartre 1969: 10). L’escriptor té l’obligació moral de 
situar-se amb la seua obra al costat dels qui tenen una concepció progressista de la 
Història, dels qui volen canviar al mateix temps la condició social de l’home i la 
concepció que l’home té de si mateix (Sartre 1969: 12). Fins i tot no dubta de concloure 
categòricament que «nous devons dans nos écrits militer en faveur de la liberté de la
personne et de la révolution socialiste. On a souvent prétendu qu’elles n’étaient pas 
conciliables: c’est notre affaire de montrer inlassablement qu’elles s’impliquent Tune 
l’autre» (Sartre 1948: 332. La cursiva és de l’original).
Passem ara a aquells aspectes que semblaven adreçar-se en forma de toe d’alerta 
-  desatès, cal dir-ho-, al nostre realisme social. Sartre ataca el propòsit de fer un retrat 
objectiu i imparcial de la realitat, tal com pretenia, erròniament, al seu parer, el realisme, 
car «l’erreur du réalisme a été de croire que le réel se révélait à la contemplation et que, 
en conséquence, on en pouvait faire une peinture impartíale. Comment serait-ce 
possible, puisque la perception meme est partíale, puisque, à elle seule, la nomination 
est déjá modification de l’objet?» (Sartre 1948: 77) Rebutjada tota pretensió d’impar­
cialitat realista, l’únic motiu per a la reivindicació de Pobjectivisme conductista 
americà és que aquest apareix com la negació i l’antítesi de l’esperit analític i de la 
psicologia intel·lectualista de la per ell anomenada novel·la burgesa.
L’ altre aspecte que també hauria d’haver interessat els nostres escriptors socials és 
l’advertència amb què clou precisament el seu llibre: una cosa és la literatura 
compromesa i una altra de ben diferent és la literatura de propaganda. La primera 
col·labora decisivament en el progrés de la societat incentivant-ne la reflexió. Però, en 
el segon cas, o siga «s’il devait se tourner en pure propagande ou en pur divertissement, 
la société retomberait dans la bauge de l’immédiat, c’est-à-dire dans la vie sans 
mémoire des hyménoptères et des gastéropodes» (Sartre 1948: 356).
Castellet, que va tenir molt presents les propostes sartrianes en el moment de 
l’elaboració del seu llibre La hora del lector {1957), és un bon exemple de la força de 
confusió que pot irradiar el tractament del monòleg interior en Qu ’est-ce la littérature ? 
Recordem queja havíem advertir del perill. Un perill a què, pel que sembla, Castellet 
no ha pogut sostraure’ s, car no té en compte la diferència establerta, clau en la proposta 
de l’estudiós francès, de dues concepcions del monòleg interior. Per això no es pot dir, 
si hom basa com ell fa en Sartre, i parlant sempre d’una única classe de monòleg interior, 
que tant el relat en primera persona com després aquest monòleg in terior «no són altra 
cosa que etapes, per revolucionària que sigui la segona, entre la novel·la del segle xixi 
la "nova objectivitat” de l’art que en la novel·la es manifesta en el que hem anomenat 
narracions objectives » (Castellet 1987:31. La cursiva per a marcar els diversos models 
o etapes és de l’original). Només unes línies més amunt nosaltres hem pogut veure que 
Sartre acabava reivindicant el monòleg interior reportat a la manera joyciana com un 
recurs plenament vàlid i actual, el segon realisme o «réalisme brut de la subjectivité», 
al costat del primer realisme o objectivisme. Però no el monòleg interior inicial (el de 
Schnitzer i de Larbaud), perquè tenien -deia Sartre- principis metafísics «tout diffé- 
rents». No, Sartre no rebutja el monòleg interior sinó un determinat tipus de monòleg 
interior, que, aquest sí, considera representatiu d’una etapa ja superada de la novel·la.
El resultat és que Castellet conclou el repàs històric de les tècniques amb una 
recomanació final d'inesperada laxitud, si tenim en compte les propostes de Magny i 
de Sartre: a l’últim ve a defensar la combinació de diverses tècniques en una mateixa
obra, com ara, per exemple, el monòleg interior reportat, la narració objetiva i el relat 
en primera persona, en Faulkner, o relat en primera persona i narració objectiva, en L ’é- 
tranger, de Camus. En última instància ens quedem amb un simple «to general d’ob­
jectivitat», producte «d’una pluralitat d’enfocaments narratius» (Castellet 1987: 39). 
Núria Santamaría, en estudiar les col·laboracions de Castellet a Revista des de finals de 
1953 fins a mitjan 1955, ens recorda que aquest «considerava que cada novel·la havia 
de construir un món autònom i les demandes tècniques podien ser diferents; es tractava 
d’aconseguir 1’«autenticitat formal» en cada ocasió» (Santamaría 1989: 108).
No cal insistir en la notable diferència respecte a les postures de Sartre i de Magny. 
Torne a repetir que és potser d’ací, per la importància que assoliren entre nosaltres les 
propostes de Castellet, d’on prové gran part de la varietat conceptual detectable, 
aleshores i ara, entre autors, crítics i estudiosos sobre la problemàtica d’un objectivisme 
entès de maneres força diferents per Magny, per Sartre i per Castellet.
No oblidem, però, que el propòsit d’aquest recorregut a través de les propostes 
analitzades era arribar a perfilar un dibuix robot del model narratiu del realisme social, 
que ara ja ens trobem en disposició d’entendre. Així, a més a més de la temàtica de retrat 
fidel de la dura realitat de l’Estat espanyol de la postguerra, acompanyat, en el corrent 
del realisme social estricte, de la denúncia més explícita i compromesa ideològicament, 
ara caldria afegir l’objectivisme, la reducció del temps de la història, la narració 
simultània o en present i els personatges de riquesa psicològica escassa, ja que no 
interessa la conflictivitat de la vida interior sinó el major poder de representativitat 
social, com a tipus modèlics d’un col·lectiu (per això o bé apareix un protagonista 
col·lectiu o bé un protagonista individual, però altament representatiu d’un segment 
social). Encara hi podríem afegir la preocupació, en molts casos, d’utilitzar en els 
diàlegs un nivell de llengua molt acostat a la parla real, incloent fins i tot pronunciacions 
col·loquials. Aquest seria un dibuix robot fidel segons es desprèn dels suports teòrics 
comentats i de les opinions dels crítics i estudiosos, però l’anàlisi de les obres concretes 
ens mostra una realitat molt diferent. Poques són les que s’hi ajusten del tot i, en lloc 
d’honor, el famós objectivisme, com ja hem vist abans pert boca de Sanz Villanueva, 
hi era molt més proclamat que seguit. Que com és possible? Perquè, com també he 
advertit a l’inici, el realisme social es troba molt lluny de ser un moviment literari 
compacte. Més aviat s’ha anat confeccionant al voltant de l’èxit d’algunes novel·les, 
que han servit de guia i de reclam. I entre aquestes sobretot El Jarama (1956), de 
Sánchez Ferlosio, autèntica novel·la-insígnia, que, aquesta sí, més que no ajustar-se al 
model dibuixat, l’imposava (només se’n separava en l’aposta per la narració ulterior en 
lloc de la simultània). I els narradors catalans, van seguir-lo? Com que no es tracta 
d’escriure ací una novel·la de suspens, ja puc avançar que, en bloc, no. Però ho veurem 
millor si seguim pas a pas el recorregut a través de la producció dels nostres escriptors.
Proveïts de les eines analítiques que hem pogut aconseguir, no tan operatives com 
seria de desitjar i reduïdes a uns pocs trets del model novel·lístic i contístic, que afecten 
sobretot la temàtica i un problemàtic i suposat objectivisme, de concepció massa
polivalent i fins i tot contradictoria, ha arribat l’hora d’enfrontar-nos a la descripció de la 
narrativa social catalana. Sense la possibilitat de comptar amb un model de relat més 
complet, no cal dir que la proposta resultant oferirà, ben segur, inclusions i exclusions 
discutibles, car el marge de subjectivisme interpretatiu serà alt. Però una de dues: o llancem 
la tovallola i ens replantegem la conveniència de seguir utilitzant en la història literària un 
concepte tan problemàtic com aquest; o ens arrisquem en l’esforç d’aportar alguna millora 
substancial a la coneixença del moviment, que d’altra banda ha quallat de tal manera en la 
historiografia que no sembla tasca senzilla la simple eliminació. I és clar també que sempre 
caldrà estar obert a la possibilitat de la contribució de l’estudiós coneixedor d’alguna obra 
que a mi se m’haja pogut escapar i que sens dubte podria completar el corpus.
En tot cas espere haver reeixit en el meu objectiu: posar damunt la taula les regles del 
joc adequadament explicades, per tal que tots puguem jugar amb igualtat de condicions. 
Precisament d’acord amb aquestes regles no consideraré dins el corpus a estudiar algunes 
obres, com, per exemple, L ’últim ser\> (1965), de l’escriptora valenciana Maria Ibars, ja que, 
a desgrat de subtitular-se Novel·la social i dels punts de contacte, el tractament decisivament 
melodramàtic, d’arrel fulletonesca, li impedeix d’oferir «une tranche de vie» neorealista o 
una clara denúncia social. Les fronteres -cal tomar a repetir-ho?- no són tan precises com 
voldríem.
3.- EL NEOREALISME O EL PROTAGONISME DELS «MORTI DI FAME»
Marfany plantejava P any 1977 la necessitat urgent d’estudiar amb detall les influències 
del neorealisme italià, sobretot el cinematogràfic, en els escriptors socials (Marfany 1977: 
28). Doncs ara ja disposem, des de l’any 1992, d’un seguiment de l’entrada i repercussió 
del moviment italià a l’Estat espanyol, de manera que gràcies al llibre de Luis Miguel 
Fernández Fernández, El neorealismo en la narración española de los años cincuenta 
(Fernández Fernández 1992), podem endinsar-nos amb major garantia pels intricats camins 
de l’anomenat realisme social.
El neorealisme italià que primer va arribar i primer va influir fou el cinematogràfic, que 
a partir del 1950, any de l’estrena, bé que restringida, de Roma, città aperta i Ladri di 
biciclette, començà a exercir una enorme expectació, consolidada en arribar cap a finals dels 
anys cinquanta per la presència ja notable dels escriptors italians també englobats sota 
aquest epígraf. Cal començar per advertir que el moviment no té una base ideològica 
unitària. Tan poc unitària que algun estudiós, com ara G. Falaschi, citat per Fernández, el 
defineix com un fenomen «caótico, istintivo, non programmatico» (Fernández Fernández 
1992: 31). Tanmateix, a pesar de la diversitat interna, podem assenyalar uns trets generals 
compartits, que ens ajudaran a entendre’l. L ’objectiu és mostrar «une tranche de vie» amb 
tota autenticitat, si bé és cert que aquesta realitat enfocada insistia en una mateixa zona 
social: la dels «morti di fame», en expressió d’Elio Vittorini a Conversazione in Sicilia 
(Fernández Fernández 1992: 135). És a dir, els marginats, els humils, des dels aturats fins 
al lumpemproletariat (delinqüents, vagabunds, macarrons,...) i els col·lectius menys afavo-
rits (vells, xiquets, malalts,...) .Hom podria dir que atrauen l’atenció en ordre decreixent 
els treballadors del sector primari (els assalariats del camp, els pescadors i els miners), 
del sector terciari (sobretot assalariats de la construcció i el transport) i del sector 
secundari (el proletariat industrial). És un crit d’alerta sobre el miserabilisme, també 
present en la societat.
Però, i cal recordar-ho, hi manca tota intencionalitat de denúncia de conflictes de 
classe. És una visió cristiana, i progressista, que no cal confondre amb la línia oficial 
de l’Església. El tractament ideològic de les històries es caracteritza pels següents 
components : humanisme,, humanitarisme, populisme i reformisme. Ja ho va saber 
veure Albérès (1962: 347), referint-se també als autors espanyols: «Plus que d’une 
littérature de protestation sociale, il s’agit d’un roman qui trouve dans "les basses 
classes” une matière humaine plus riche».
Luis Miguel Fernández, en analitzar l’obra dels neorealistes espanyols, ha assenya­
lat un aspecte de la concepció dels personatges d’innegable interès: la representativitat 
social dels personatges no impedeix la rellevància del seu món interior. La problemà­
tica social és complementada per aquelles preocupacions íntimes sentides com a 
universals, com ara la mort, el temps i la solitud, seguides en menor importància per la 
vida, el dolor, l’esperança i el buit. En fi, creen uns individus que «pertenecen a un grupo 
social determinado, con unos problemas semejantes, y que, sin embargo, mantienen su 
propia entidad como individuos. A su condición de humildes unen otras muchas como 
las de padre, marido, enfermo, viejo, etc., que al basarse en unos problemas específicos 
los particularizan, sin permitirle al coro anular al individuo más que en ocasiones» 
(Fernández Fernández 1992:159 - 163). No tardarem gens a comprovar com s’ajusten 
aquestes paraules als personatges de les obres d’Espinàs i els restants narradors 
neorealistes catalans.
També indica una altra característica compartida pels neorealistes italians i espa­
nyols: el pes específic que assoleix la concepció simbòlica i mitològica de la realitat, 
tot i que el tractament mític és força més explícit en els primers. Per això Fernández 
afirmava que
si se podía hablar de un «realismo lírico» en los novelistas era por su frecuente intervención 
en las descripciones del paisaje -de gran contenido simbólico en Pavese- o por su 
recurrencia a mitos como el del paraíso perdido de la infancia (Conversazione in Sicilia y 
la mayor parte de las novelas de Pavese) y el de la vuelta a la naturaleza, la cual tenía varias 
funciones: lo salvaje y primitivo, además de opuesto a la civilización (Paese tuoi, Dialoghi 
con Lenco ), la de madre (La luna e i falo. La casa in colima, II diavolo sulle colline ) y 
la de muerte Ul diavolo sulle colline) (Fernández Fernández 1992: 230-231).
Observació molt oportuna que ens pot fer un bon servei a l’hora d’estudiar la 
producció catalana, ja que, com de seguida defensaré, les obres de Porcel s’expliquen 
molt més des dels pressupòsits d’aquest neorealisme de marcat contingut mític, que no 
per un inexistent objectiu primordial de denuncia de l’opressió dels treballadors, el qual 
l’emmarcaria dins el realisme social.
3.1.- Josep Maria Espinéis: / ’introductor del neorealisme
Josep Maria Espinàs és l’escriptor nostre que, en solitari durant els anys cinquanta, 
introdueix el neorealisme en la literatura catalana, gràcies a una activitat creativa gairebé 
frenètica, que li permet traure al carrer nou llibres, la gran majoria novel·les, des de 1954 
fins a 1959, any en què ja s'incorpora Estanislau Torres. És aleshores una mena d’ambai­
xador del realisme social català (en sentit ampli) en les diverses activitats organitzades pels 
companys espanyols, com ja hem tingut ocasió de recordar adés. De fet, la seua carrera corn 
a narrador, supersònica des de l’any d’aparició, s’interromp en sec el 1962 (amb 1 ’ escriptura 
de la novel·la L'últim replà, acabada el juliol d’aquest any, segons ens confessa l’autor 
mateix en el volum corresponent de l’Obra Completa), curiosament un any clau d’inflexió 
en la història del realisme social espanyol -es dóna a conèixer Tiempo de silencio, de Luis 
Martín-Santos-, a partir del qual comença a congriar-se la renovació novel·lística i també 
la progressiva desintegració del moviment (Sanz Villanueva: 4, 78). Ningú -ni l’autor 
mateix- no ha pogut donar una explicació d’aquest brusc silenci, que s’ha allargat fins a 
dates recents. Era motivat pels dubtes en la concepció novel·lística?
Ací, tanmateix, el que més ens interessa no és el silenci sinó la fructífera època de plena 
activitat. Marfany (1988:222-226; 229-235) proposa una interpretació de l’obra d’Espinàs 
en dues etapes successives, neorealista i realista històrica, d’acord amb el creixent compro­
mís social. En la meua opinió Espinàs mai no va ultrapassar el model neorealista, tal com 
l’hem definit. Em sembla molt simptomàtica la seua resposta l’any 1981 a la pregunta de 
l’entrevistador, Jordi Coca, sobre si hi havia cap intenció crítica a les seues novel·les:
Jo el que pretenia era entendre la realitat, identificar-la, dibuixar-la. La nostra societat estava 
molt emmascarada, aleshores, en el paper imprès. Ni els diaris ni les revistes no parlaven de la 
societat real. De manera que l’esforç quejo feia, més que crític em d'entendre. Quan t’imposen 
una falsificació vas a buscar, a descobrir la realitat, com a defensa. Es per això que les novel·les 
que vaig fer són, en general, realistes. Era important que els lectors de prosa catalana desco­
brissin en les novel·les el seu propi món i la seva pròpia societat (Coca: 25. El subratllat és meu).
I en efecte, com de seguida intentaré demostrar, ni tan sols en les seues obres més unides 
a la problemàtica laboral, com ara Combat de nit, deixa cap indici textual de conflicte de 
classes. La seua meta era mostrar aquella «tranche de vie», de què parlàvem, verídica i 
alternativa a les ocultacions i falsificacions oficials. Açò en els relats neorealistes, perquè 
hi ha també una part de la seua producció que seria més just de considerar fora d’aquest 
moviment. Sobre Espinàs es projecten les influències habituals dels escriptors socials del 
moment, però també rep l’empremta fortíssima d’un novel·lista aleshores en ple auge a 
Barcelona: Georges Simenon. Espinàs mateix ens confessa, per mitja del narrador autobi­
ogràfic del Viatge al Pirineu, en la descripció de «La Guingueta», que el «barceloní», és a 
dir ell mateix, autoanomenat així en la seua activitat de viatger, «que té bastants simenons 
a la memòria, pensa en les guinguettes...». Pedrolo ja ens va advertir l'any 1958 com en 
algunes novel·les l’ombra simenoniana planava per damunt el seu projecte d’exploració de
la condició humana «en tota la seva complexitat» mitjançant una «fauna que el 
novel-lista belga afecciona tan estranyament» i per damunt aquella «atmosfera», aquell 
«món que palpem i olorem, que sentim i degustem», construït a la «gran manera 
simenoniana, sense insistències, esmentant ara un detall, després l’altre, tot barrejat a 
les vivències, als actes del protagonista, sense exhaurir res de cop, deixant-ne una mica 
pera demà» (Pedrolo 1958: 158 i 162).
D’acord, per tant, amb el pes específic major o menor de la intencionalitat 
neorealista o d’exploració de la condició humana, em sembla que podem assajar una 
agrupació de la seua obra en dos grans blocs: la més pròpiament neorealista o de 
desvetlament de la vida autèntica del carrer, sobretot la dels sectors socials humils, i la 
centrada de manera dominant en l’escorcoll de les profundidats amagades de la 
conducta humana. Es clar que la divisió no pot deixar de ser problemàtica, car totes les 
seues obres incorporen barrejats els diversos models de referència. Es tracta d’una 
qüestió, de vegades subtil, de grau. Però serà millor que comencem recordant per ordre 
d’escriptura la seua producció narrativa, indicant, quan no és novel·la, si és un conte o 
una novel·la curta, i també entre parèntesis l’any de publicació: Dotze boomerangs 
(1954); Com ganivets o flames (1954); El gandul (1955); Tots som iguals (1956); La 
trampa, novel·la curta (1956); L ’home de la guitarra, novel·la curta (1956); el volum 
Vestir-se per morir ( 1958) amb dues novel·les curtes titulades, l’una, com el títol global 
i l’altra, Inútil total', Varietés, contes (1959); Combat de nit (1959); Home quiet entre 
ombres, conte inclòs al llibre col·lectiu Els 7 pecats capitals vistos per 21 contistes 
(1960); Els joves i els altres (1960), volum que integra tres contes agrupats sota aquest 
mateix títol global del llibre (Vespa, Cuba-libre i Chesterfield ) i la novel·la curta 
Escala suprimida, La collita del diable (1968, però acabada molt abans, en gener de 
1961), i L ’últim replà (1962).
En la meua opinió, dita siga amb la màxima prudència, caldria entendre com a més 
estrictament neorealistes: Dotze boomerangs, Com ganivets o flames, Tots som iguals, 
només 3 contes, dels 25, comptant l’Epíleg, de Varietés, Combat de nit, els 3 contes 
d’Els joves i els altres i L ’últim replà.
Dotze boomerangs és bastida sobre una innovadora estructura, que Pedrolo proposa 
d’anomenar «radial» (Pedrolo 1958: 128. La cursiva és de l’original), en què tots els 
personatges de diferents estrats socials convergiran per un motiu o altre a la festa dels 
Sàbat, l’epicentre de la història. L’obra pretén oferir una radiografia de la ciutat amb 
els diversos espais urbans i socials, amb les oportunes al·lusions als desnivells 
econòmics entre els rics i els pobres, els poderosos i els humils. El narrador és 
heterodiegètic amb focalització zero i assumpció de la funció ideològica o digressiva 
-el tradicional narrador omniscient-, que recorre a l’ús del psicorelat, del monòleg 
narrativitzat o EIL i al monòleg interior reportat introduït pel narrador (vull dir introduït 
per una fórmula com ara «pensà», «recordà», etc. o delimitat per marques tipogràfi­
ques). La narració alterna el temps passat i present i el temps de la història és reduït 
simultani (en terminologia de Villanueva [1994], que distingeix entre reduït lineal,
reduït simultani i reduït retrospectiu), mentre que cada historia de cada personatge fa 
ús també del temps reduït, lineal o retrospectiu.
Com ganivets o flames ens dóna una nova ocasió d’insistir en la resistència 
d’algunes obres a ser incloses en un dels dos blocs proposats. Aquesta incorpora un 
protagonista, un obrer no qualificat, que intenta fugir de la misèria que li espera al llarg 
de tota la vida, però també de la idea de fracàs personal (ja advertit per Pedrolo 1958: 
137), intentant demostrar i demostrar-se que és capaç de conquerir diners i posició 
social. La solució és l’entrada en una banda dedicada al contraban. Però el fracàs vital, 
que acaba amb una mena d’assassinat consentit a mans d’un membre de la banda, talla 
les esperances de sortir-se’n al preu que fos. Les influències existencialistes, sobretot 
de L ’Étranger, de Camus, són plausibles i ja han sigut assenyalades per Vilanova, per 
Tasis i per Marfany, que els evoca (Marfany 1988: 224). Però també d’altres, com ara 
Graham Green i Georges Simenon. En efecte la novel·la permetria ser entesa des 
d’aquell model que hem anomenat de l’exploració de la condició humana: el protago­
nista és un personatge solitari, incapaç d’experimentar autèntic afecte per ningú ni per 
res, mogut només per impulsos gairebé espontanis, animals, al marge de qualsevol tipus 
de remordiment. I si jo propose d’incloure-la dins el neorealisme, al contrari que El 
gandul i, sobretot, La trampa, és gràcies a la major presència de la problemàtica social. 
I no vull dir només presència quantitativa, sinó importància diegètica: la misèria del 
suburbi és omnipresent i decisiva. Tècnicament continua mantenint el mateix tipus de 
narrador heterodiegètic amb focalització zero, que juga a l’omnisciència, ja que pot 
avançar esdeveniments i penetrar en el món interior dels personatges amb el psicorelat, 
monòleg narrativitzat o EIL i monòleg interior reportat introduït. Hi ha, però, un lleuger 
augment de l’objectivitat, gràcies a la renúncia a la funció ideològica. A més, el temps 
de la narració és en present o narració simultània i el temps de la història és reduït lineal. 
Queda, doncs, molt lluny del model objectivista del conductisme, però s’ajusta un poc 
més a aquella mena de model robot que havíem dibuixat. Fins i tot incoipora un tret 
lingüístic típic dels col·legues espanyols: la transcripció popularitzada dels noms dels 
famosos estrangers, com, per exemple, «Chais Buayé».
En Tots som iguals una vegada més els personatges són tan importants pel seu poder 
de representativitat com per la individualització de què els dota l’autor. Hi tornem a 
trobar la barreja de dos components estructurals de base: l’interès pel món interior més 
amagat, pels motius secrets de la conducta humana, i la visió d’una empresa portes 
endins, amb el contrast entre la vida benestant del propietari i les dificultats dels 
treballadors. Els pocs dies de relacions igualitàries, com a simples éssers humans, entre 
el propietari i el treballador que li fa de xofer, són només un miratge momentani, 
possible només perquè es troben aïllats de la societat. En el moment en què hi retornen 
el diferent estatus social imposa les habituals barreres. L’aportació tècnica més 
atractiva no resideix en l’elaboració del narrador, que continua essent heterodiegètic 
amb focalització zero, funció ideològica i recurs al psicorelat, monòleg narrativitzat i 
monòleg interior reportat normalment introduït. El temps de la narració és en present 
-encara que comença per un brevíssim inici en passat- i el temps de la història podríem
considerar-lo reduït retrospectiu. En canvi usa tècniques noves com ara la visió 
contrapuntística i el simultaneisme. Hi ha, d’una banda, esforç per la modernització 
tècnica, però, de l’altra, l’aparell transmissor de la informació continua essent, en línies 
generals, tradicional, a gran distància de l'autèntic objectivisme i de la combinació de 
focalització externa i monòleg interior reportat no introduït (joycià) que exigia Sartre.
Del llibre Varietés només hi ha tres contes que, al meu parer, cal incloure dins el 
neorealisme: La noia i l'estufa, Fotografieu els pobres i Allò que uneix un notari i un 
paleta. Els dos primers recreen un dels motius centrals neorealistes, el miserabilisme 
dels desheretats dels suburbis de barraques, i el tercer planteja la impossibilitat de 
vèncer les barreres socials i psicològiques entre rics i pobres, en la línia desenvolupada 
a Tots som iguals. Els recursos tècnics emprats en el primer resten lluny de l’objecti­
visme, car tornem a trobar un narrador heterodiegètic amb focalització zero i funció 
digressiva, ús del psicorelat, narració simultània i temps de la història reduït lineal. En 
els dos restants la tècnica és molt semblant: narrador heterodiegètic amb focalització 
interna fixa dominant i l’ús del psicorelat en Fotografieu els pobres i del monòleg 
interior reportat en Allò que uneix un notari i un paleta, narració ulterior i temps de la 
història reduït lineal.
Combat de nit representa la màxima aportació d’Espinàs al neorealisme. Es una 
novel·la-reportatge dedicada a contar la dura vida d’uns treballadors del sector terciari, 
el dels camioners. Comparteix idèntic objectiu i fórmula genèrica que altres obres del 
neorealisme espanyol, com, per exemple, Gran Sol, d’Ignacio Aldecoa, publicada per 
l’editorial Noguer de Barcelona només un parell d’anys abans, el 1957. En aquest cas 
els personatges també conserven l’interès pel seu món interior, que els singularitza, 
però la càrrega de representativitat o tipicitat és major. Els dos personatges principals, 
Pep i Eusebi, són vius representants del col·lectiu de treballadors del sector. L ’un, 
model del camioner d’edat madura. L’altre, dels joves. Les notes caracteriològiques 
que puguen singularitzar-los pesen menys que la significació representativa o exemplar 
d’un col·lectiu. En aquest sentit les referències a la problemàtica interior de Pep, 
centrada en els dubtes entre la creixent por a la carretera, a causa de l’estrés acumulat 
al llarg dels anys, i la negativa a abandonar 1 ’ únic ofici que es veu amb cor de fer, a pesar 
de les peticions de la dona, són plenament representatives de la situació dels camioners 
de la seua edat. Dit en unes altres paraules, Pep i Eusebi existeixen com a personatges 
en tant que són camioners. Per a poder donar-ne un retrat fidel, Espinàs es va sentir 
obligat a tenir un coneixement autèntic, de primera mà, de la realitat ficcionalitzada. No 
feia sinó seguir el consell del gran guionista del neorealisme italià Zavattini quan 
recomana no quedar-se en casa pensant una història davant rescriptori, sinó seguir la 
gent pel carrer i en les seues accions diàries, ja que la veritat sols és concebible a través 
de l’experiència viscuda o observada (Fernández Fernández 1992: 128). Aldecoa 
s’embarcà en la tripulació d’un vaixell de pescadors del Cantàbric, Espinàs s’enrolà de 
tercer passatger en un camió que feia la ruta Barcelona-Valladolid-Barcelona. Com 
apunta Fernández, conèixer significa viure personalment, de manera que la novel·la
esdevé, aleshores, una novel·la viscuda (Fernández Fernández 1992: 129). No cal 
insistir en la derivació d’aquest compromís en forma de llibre de viatge, que caracteritza 
el moviment, i del qual Espinàs és el màxim representant.
Però les al·lusions a la confrontació social són reduïdes, limitades a manifestar el 
paper de titelles dels treballadors en mans dels poderosos. Tornem a trobar aquella 
atmosfera pessimista, de profund desengany, de regust vagament existencialista. 
Podem dir que guanya més importància que no l'enfrontament social la idea motriu que 
Pedrolo (1958: 146 i ss.) ha assenyalat en la producció espinasiana: la idea de trampa 
(recordem que hi ha una novel·la curta que adopta aquest títol). Els seus personatges 
són víctimes d’una trampa particular (l’ambició, la ganduleria,...), en què tots quedaran 
atrapats. La trampa de Pep i d’Eusebi, i dels caminoners, és pujar de categoria i fer-se 
l’amo del camió. Pep és a la fi víctima de la trampa: de no haver sabut o no haver pogut 
parar a temps la carrera infernal cap a la destrucció.
També arriba en aquesta novel·la al moment de màxima aproximació a l’objectivis­
me. El narrador és heterodiegètic i la focalització, molt peculiar. Com que el narrador 
renuncia a fer ús de les funcions extranarratives i evita de colorejar subjectivament les 
descripcions, no recorre a les prolepsis per a avançar esdeveniments i la majoria de les 
analepsis solen ser motivades per les evocacions dels personatges, la narració és 
simultània majoritàriament (en els capítols 4, 5, 7, 8, 9 i 11 és ulterior, sense que jo 
almenys siga capaç d’arribar a descobrir l’objectiu narratològic de l’esmentada 
vacil·lació) i el temps de la història és reduït retrospectiu, la sensació d’objectivitat és 
notable. Ara bé, aquesta impressió d’objectivitat és trencada per una focalització no 
externa, car penetra en l’interior dels personatges, sobretot dels dos principals, però 
també dels altres, i no sols amb el monòleg interior reportat introduït sinó també amb 
el clàssic psicorelat. A nivell global només podem considerar la focalització com a zero, 
bé que amb un focus d’informació dipositat privilegiadament en Pep i Eusebi. El 
domini absolut de l’escena, també notable en les obres anteriors, acaba de crear aquesta 
sensació de major absència de narrador i la situa a les portes de l’objectivisme. Cal tenir 
en compte a més a més una altra peça clau en l’augment d’aquesta impressió 
d’objectivitat. M’estic referint al joc intertextual, ja habitual en les obres anteriors, però 
ací engrandit extraordinàriament. Sobretot és de d’assenyalar l’ús del collage i no sols 
de les cançons radiades (les cançons d’Eusebi són tota una altra cosa) o les informacions 
meteorològiques també de la ràdio o el fragment de poema, sinó sobretot de la 
incorporació dels documents legals i oficials sobre l’accident i i el judici patit per Pep, 
en castellà oficial. El recurs havia mostrat tot el seu potencial per primera vegada en la 
trilogia USA, de Dos Passos, i ara era ben recollit per Espinàs.
Els tres contes que conformen Els joves i els altres van dedicats, com el títol ja 
indica, a presentar tres instantànies de la vida dels joves, universitaris en els dos primers 
(Vespa i Cuba-libre) i treballadors humils en el tercer (Chesterfield). La tècnica dóna 
un pas més cap a l’objectivisme estricte o conductista, car tots tres compten amb un 
narrador heterodiegètic amb focalització externa, mantinguda sense alteracions de
principi a fi, llevat d’unes lleugeres intromissions del narrador en el segon conte, 
domini exclussiu de l’escena en discurs citat o ED, narració simultània en Vespa, 
ulterior en Cuba-libre i barreja, estranya, d’ulterior i simultània en Chesterfield, i temps 
de la història reduït: simultani, en el primer; retrospectiu, en el segon, i lineal, en el 
tercer. En aquests tres contes, i sobretor en el primer i tercer, Espinàs ha assumit el re­
lat behaviourista.
L ’últim replà és una de les novel·les més ambicioses de l’autor, car a la construcció 
d’una història triple (la família obrera, els dos amics pintors i els dos amants, tots ells 
ocupants dels tres àtics contigus) s’afegeix un doble relat en paral·lel: el d’un narrador 
heterodiegètic i el d’un narrador homodiegètic, Jordi, l’industrial que utilitza l’àtic com 
a refugi amorós. L’objectiu és ben neorealista: donar una radiografia de la societat en 
els seus diversos estrats socials, els treballadors, els burgesos i els artistes; «une tranche 
de vie» de l’ara i ací. Però una vegada més és necessari recalcar com també acull aquella 
preocupació per la condició humana que definia tot un corrent de la seua producció. 
Tornem a trobar la idea de la trampa, de la inautenticita i del fracàs acompanyant i 
definint els personatges. Com sempre, si incloem la novel·la dins el model neorealista, 
és a causa del major pes específc de la intenció notarial de la vida quotidiana. Apareixen 
les barreres socials que separen els diversos estaments, però en aquesta ocasió amb un 
desenllaç que permet una interpretació en clau al·legòrica, com ens va mostrar Molas, 
en fer-ne la ressenya crítica, car l’incendi que destrueix els envans que separen els tres 
àtics fa possible un sol espai, sense separacions en compartiments-classes. Cal bastir 
de nou una societat injustament separada en classes, amb cap oportunitat per a uns i totes 
les oportunitats per a uns altres (Molas 1975: 135-136). Precisament aquest caràcter 
al·legòric del final era sembla que l’acosta molt més al neorealisme que al realisme 
social. Recordem que en el neorealisme italià no mancà la solució miraculosa i en la 
present novel·la hi ha un sobreàtic, que domina tot l’edifici, habitat per un mai no vist 
inquilí que pot ser entès simbòlicament com Déu, el punt de referència o nord de la 
reconstrucció d’una societat més humanitària (Molas 1975: 136).
La tècnica segueix mantenint un nivell elevat d’objectivisme, si prescindíem, és 
clar, del relat autodiegètic, on tot es vist des de la perspectiva del protagonista-narrador. 
Però el relat més extens, compta amb un narrador heterodiegètic que adopta una 
focalització gairebé externa: no recorre ni al monòleg narrativitzat, ni al monòleg 
interior reportat introduït i en grau mínim el psicorelat, de tal manera que la sensació 
de trobar-nos davant un narrador-càmera cinematogràfica és molt gran. A més a més, 
la narració és simultània, en ambdós relats, i el temps de la història en el relat més extens 
és reduït simultani. El fragmentarisme i el simultaneisme, presents en les obres 
anteriors, ací esdevé fonamental.
3.2. Els altres narradors neorealistes
Estanislau Torres es va donar a conèixer amb una prolixitat comparable a la 
d ’Espinás. Des de 1959 fins a 1974 va publicar 11 llibres de narrativa, dels quals 
responen als pressupòsits d’aquest moviment: part dels relats de Fum d ’ara (1959), el 
conte Estiu del recull de 24 contes La xera (1962), L'altre demà, novel·la (1964), Els 
camins, novel·la curta (1966) i Castelladral, novel·la (1969). M’agradaria aclarir la 
meua tria. Vull dir explicar les raons per les quals no he considerat algunes obres que 
potser podria semblar que reunien les mateixes característiques del model neorealista. 
Es tracta de tres novel·les centrades en la Guerra Civil: La derrota (1966), Els ulls i la 
cendra (1966) i Estimada Teresa (1974). No les incloc perquè no tracten de presentar 
la vida de l’ara i ací, sinó d’acostar-se a la Guerra Civil. La primera és una descripció 
de la guerra des de la perspectiva del soldat al front i dels familiars i amics a la 
rereguarda. Les altres dues són una evocació des del present de la postguerra de 
l'experiència viscuda aleshores a una colònia de xiquets i de l’experiència traumàtica 
de la mort del marit en el front, respectivament. En totes tres domina la mateixa 
concepció ideològica dels conflictes bèl·lics: la visió humanitarista i pacifista a la 
manera remarquiana. No crec, doncs, que tinguen res a veure amb el que significà el 
neorealisme, car en realitat els anys transcorreguts dels fets recreats les acostaven ja a 
les novel·les històriques.
Del primer llibre publicat, Fum. d'ara, hi ha 2 relats, dels 4 que l’integren, que 
responen al model neorealista: la novel·la curta El risible drama de Rius-Sabartés i el 
conte L ’ineludible deure. Ambdós presenten la misèria en què viuen els treballadors, 
amb atenció especial a la impossibilitat de trobar pis i al domini de les influències i 
l’estraperlo, en el primer cas; i a la misèria acompanyada de les malalties familiars, en 
el segon. Apareix també ja la concepció habitual en l’autor de l’aparell transmissor de 
la informació: narrador heterodiegètic que centra el focus de percepció en el protago­
nista, que és l’únic personatge a l’interior del qual tenim accés, bé amb tots els recursos 
possibles (psicorelat, monòleg narrativitzat i monòleg interior reportat introduït), com 
en el primer relat; bé amb l’ús d’un o dos, com ara el psicorelat, en el segon. A més, el 
primer és una narració simultània i el temps de la història és reduït lineal, mentre que 
el segon és una narració ulterior, tant a nivell primari com a nivell segon, i el temps de 
la història és reduït lineal en el nivell diegètic primari i en l’analepsi externa parcial 
textualment intercalada en el relat primari.
El conte Estiu és una clara mostra de la fórmula de la «tranche de vie»: la descripció 
de com la gent diversa passa un dia de platja. Els recursos tècnics són els més 
estrictament objectivistes: narrador heterodiegètic amb focalització externa, bé que 
amb una brevíssima introducció del monòleg interior reportat, domini absolut de 
l’escena en discurs citat o ED, narració simultània i temps de la història reduït lineal.
L ’altre demà reelabora, amb la major minuciositat que li permet l’extensió de la 
novel·la, el tema del miserabilisme que ja hem vist en els dos relats de Fum d ’ara.
Utilitza igualment les mateixes tècniques ja analitzades: narrador heterodiegètic amb 
focalització centrada en el protagonista, dins el món interior del qual penetrem amb el 
psicorelat, monòleg narrativitzat i monòleg interior reportat introduït; un joc temporal 
global en part igual al de L ’ineludible deure (relat primari i gran analepsi intercalada), 
és a dir, un nivell primari en present i un relat temporalment segon en passat i intercalat, 
i temps de la història reduït lineal, el primari, i no reduït en l’enorme analepsi externa 
parcial. El fragmentarisme, ja present en els relats anteriors, és també ara a la base de 
la construcció de la història.
Castelladral és, sens dubte, la seua obra més reeixida. El model de referència és 
obvi: El Jarama, de Sánchez Ferlosio, com ha advertit Marfany (1988: 265). Presen­
tació de les activitats de diversos grups de gent al llarg d’un diumenge d’excursió a 
Castelladral amb domini absolut de l’escena amb discurs reportat o ED. Però l’objec­
tivisme conductista que introduïa El Jarama és ací mantingut amb menys cohesió, car 
les massa sovintejades irrupcions del narrador en la interioritat dels personatges amb 
psicorelat, monòleg narrativitzat i monòleg interior reportat introduït, més que no 
ocasionals alteracions o paralepsis, són excessivament constants com per a no trencar 
la focalització externa i transformar-la en zero. D’altra banda, la narració simultània i 
el temps de la història reduït simultani l’acosten a aquell model robot objecti vista que 
havíem dibuixat. A més a més, el joc simultaneista assoleix una importància capital fins 
aleshores no intentat. Es cert que la problemàtica politicosocial guanya en major 
presència que en El Jarama, gràcies sobretot a la discussió sostinguda pels dos senyors 
d’edat. Però, en primer lloc, és una confrontació ideològica molt desigual, en què el 
portaveu de les idees reaccionàries i dictatorials és afavorit amb una capacitat dialèctica 
marcadament superior a la de l’oponent, de tal manera que al capdavall és una discussió 
aigualida. L ’un sap perfectament què vol i per què, mentre l’altre és un representant de 
la gent despolititzada i sense idees clares. I, en segon lloc, aquesta problemàtica és un 
component més de la història, fins i tot de menys importància textual que d’altres, i no 
el component, com en el realisme social.
De la producció de Baltasar Porcel només entren en el nostre estudi Solnegre 
(1961), La lluna i el Cala Llamp (1963) i Els argonautes (1968), que conformen l’apor­
tació més singular al moviment neorealista català. Ja en el moment mateix de 1 ’ aparició 
de la seua obra Molas en descobria, en analitzar Els argonautes, els dos components 
bàsics: el testimoni realista i la «prodigiosa tensió mítica i, en definitiva, poètica» 
(Molas 1975:159. Ampliat a 1991). En efecte, no sols aquesta sinó també les altres dues 
novel·les mostren aquesta doble intencionalitat. I és clar també que «mítica» i «poètica» 
només pot significar l'entrada en escena del subjectivisme del narrador. De fet, ni les 
novel·les tenen res del famós objectivisme, llevat de Peliminació de la funció ideolò­
gica o digressi va, com de seguida comprovarem, ni 1 ’ ingredient principal és la denúncia 
des del pressupòsits progressistes de l’opressió dels treballadors. En realitat, el seu mo­
del cal buscar-lo en aquell «realisme líric», de què parlava Fernández, que té entre els 
seus màxims representants un dels escriptors de lectura preferent del nostre narrador:
Cesare Pavese, d’ obra caracteritzada per la decidida intervenció del narrador en les des­
cripcions, de fort contingut simbòlic, i per la recurrència als mites. Així les dues últimes 
constitueixen una peculiar versió de la novel -la-reportatge -com les ja conegudes Gran 
Sol, d’Aldecoa, o Combat de nit, d’Espinàs-, en què l’afany testimonial va acompanyat 
de la pretensió lírica, amb un suport especial en els components simbòlics i mítics.
Solnegre, com ja ha sigut observat per Marfany (1988: 257), és decisivament 
marcada per l’existencialisme, amb un protagonista molt pròxim al de L ’Étranger 
camusià, de tal manera que el component de crítica social és secundari, dominat per 
l’anàlisi del procés interior del protagonista, des del més profund aclaparament 
existencial fins a la descoberta del seu lloc i del seu camí vitals. La tècnica ofereix una 
certa complexitat. El narrador és autodiegètic amb focalització interna fixa dominant 
en el protagonista, i no dubta a recórrer a l’ús del filtre subjectiu a l’hora de fer les 
descripcions i els retrats. Dins aquest relat primer hi ha un relat segon o metadiegètic 
en forma de cartes del protagonista a la seua estimada, amb un narrador intradiegètic 
autodiegètic amb focalització interna fixa dominant (capítols 3, 7, 11,15 i 20). Però a 
més a més hi ha un parell de capítols, l’l i el 6, que semblen dependre d’un narrador 
heterodiegètic paral·lel al narrador autodiegètic primer, és a dir, situat al mateix nivell 
extradiegètic, dedicats a donar-nos a conèixer el poble, ja fent-ne la presentació amb 
motiu de la processó de Sant Telm ja explicant-ne les dificultats laborals, amb una 
atenció especial a l’activitat cubana dels emigrants. Els dos relats primers són en 
narració ulterior i el relat segon, narració simultània. El temps de la història del relat 
autodiegètic primer és reduït retrospectiu, ja que des dels dies presents del retorn a 
Solnegre el protagonista evoca, ajudat també per les cartes a Maria, tot el seu passat.
En La lluna i el Cala Llamp i Els argonautes el pes de l’existencialisme ha minvat 
substancialment i l’afany testimonial és major, com ho prova també Paparició d’un 
protagonista col·lectiu. Però la visió de la vida dels mariners d’un vaixell de cabotatge
0 d’una llanxa dedicada al contraban, respectivament, no ultrapassa els límits del 
neorealisme, mai no arriba a plantejar-se en termes de denúncia politicosocial des de 
la perspectiva reivindicativa del poble. Més encara, domina una visió individualista i 
desideologitzada. Per exemple, el personatge conscienciat (Martí Passola, de La lluna
1 el Cala Llamp) ara només pot exterioritzar desencís i aïllament individualista. En 
ambdues el narrador adopta la focalització zero que li permet penetrar en l’interior dels 
personatges amb el psicorelat, el monòleg narrativitzat i el monòleg interior reportat 
introduït i continua colorejant subjectivament les descripcions i els retrats. La narració 
és ulterior i el temps de la història, reduït retrospectiu.
Joaquim Carbó es va donar a conèixer inicialment com a contista amb un seguit de 
tres llibres consecutius: La sortida i l ’entrada (1962), Les arrels (1963) i Solucions 
provisionals (1965), més la novel·leta curta Un altre tròpic (1966). En resum, ni aques­
ta última citada ni la immensa major part dels contes poden incloure’s en el moviment, 
car molt pocs dels contes poden ser considerats pròpiament neorealistes o realistes 
socials. Fins i tot alguns dels que aparentment podrien semblar-ho reben al capdavall 
un tractament més específic de la literatura de l’absurd (L ’estímul i Una de tantes
xarxes, per exemple, del recull Solucions provisionals). Només en uns pocs trobem les 
característiques que permeten incloure’ls dins un dels dos corrents que ací estudiem. 
Així caldria parlar ara d’un parell de contes, tots dos del llibre La sortida i l'entrada, 
en què dominen els trets definitoris neorealistes: El premi i El cercle. El primer és 
una recreació de les dificultats d’una família per a sobreviure amb el sou mensual. 
Recorre al narrador heterodiegètic amb focalització interna fixa dominant en el 
protagonista dins l’interior del qual el narrador penetra amb el psicorelat. La narració 
és ulterior i el temps de la història, reduït lineal. El cercle és molt més original, car, si 
d’una banda el conte és el repàs de la tota la vida d’un treballador a través dels fets més 
rellevants, també la solució tècnica és singular: successió de soliloqui de la mare en 
forma de tirallonga de frases soltes de diversos suposats diàlegs al llarg dels anys; 
monòleg interior reportat no introduït de l’esposa, el més agosarat i modern -el més 
joycià- de totes les obres del neorealisme i realisme social, amb el propòsit de reflectir 
un cert caos organitzatiu gràcies a l’encavallament de frases i absència de puntuació; 
fitxa de l’empresa amb el seu expedient; i soliloqui d’ell mateix amb les mateixes 
característiques que l’anterior de sa mare. Dins el recull següent, Amb una precisió 
fantàstica (1969), apareixen dos contes que també mereixen l’atenció: Fer bé i La vida 
humana. Ambdós són molt pròxims al realisme social i al neorealisme, respectivament, 
però al meu parer no hi acaben d’encaixar. En el primer perquè la denúncia de les 
dificultats i dolor dels polítics esquerrans empresonats i de les seues dones no es 
refereix a l’ara i ací sinó a una època anterior, ja esdevinguda Història. I en el segon 
perquè l’aproximació tendra i solidària de les dificultats de la gent humil és substituïda 
per la visió crua, freda, despietada, de l’embrutiment de la vida a què porta la misèria. 
En el punt següent, dedicat al realisme social, tindrem ocasió de retornar a aquest autor.
L’any 1963 apareix Els trasplantáis, novel·la de Josep Maria Palau i Camps, 
guanyadora del Premi “Ciutat de Palma” 1962. Respon plenament al model neorealista, 
ja que es planteja l’objectiu d’oferir une tranche de vie del miserabilisme econòmic i 
moral dels morti difame, els emigrants espanyols a la Mallorca en expansió de finals 
dels anys cinquanta. Però, més que no la denúncia política de l’explotació, hi domina 
l’acostament moralitzador, uns personatges individuals, però representatius, mostren 
el grau d’animalització a què han estat sotmesos per la societat. D’altra banda, el relat 
no s ’ ajusta pràcticament en res al model robot dibuixat abans: 1 ’ autor recorre al narrador 
extradiegètic heterodiegètic amb focalització zero, usa el psicorelat, l’estil indirecte 
lliure o monòleg narrativitzat i fins i tot incorpora una brevíssima mostra del monòleg 
interior no introduït pel narrador, el temps de la narració és en passat i el temps de la 
història no és reduït. En canvi, incorpora alguns mots i algunes representatives de l’ar­
got típic de l’àmbit social dels personatges, en castellà i intentant reproduir la pronúncia.
La producció de Víctor Mora és un altre molt bon exemple de la coexistència del 
neorealisme i realisme social. De les obres seues que ací ens importen, els reculls de 
contes El cafè dels homes tristos (1966) i Perduts al pàrking (1974) i la novel·la Els 
plàtans de Barcelona (1966, en francès, i 1972, en català [versió íntegra 1975]), 6
contes del primer llibre, del total de 19, pertanyen al neorealisme i un parell de contes, 
més uns altres dos del llibre segon i la novel·la esmentada, al realisme social. Els 6 
contes neorealistes són: El cafè dels homes tristos, Les llavors, Els aprenents, 
Impossible a Espanya, El sol darrera els arbres i Els puntuals. Hi trobem l’afectuós 
acostament als ambients humils i la tècnica només excepcionalment és objectivista. 
Predomina el narrador heterodiegètic amb focalització interna fixa dominant en el 
protagonista, dins el qual penetra amb tots els recursos (psicorelat, monòleg narrativitzat 
i monòleg interior reportat introduït) en tots, llevat d’Impossible a Espanya, bé que en 
els dos últims el narrador també penetra ocasionalment en un altre personatge. Només 
el conte esmentat com a excepció respon a la focalització externa, amb alguna 
insignificant ruptura. I tots sis, ara sense excepció, depenen d’una narració ulterior i 
presenten un temps de la història reduït lineal.
La valenciana Maria Beneyto, escriptora bilingüe, més coneguda per la seua obra 
poètica, publica en un parell d’anys dos llibres de narrativa: La dona forta, guanyadora 
del Premi Joan Senent 1965 i editada l’any 1967, i el recull de contes La gent que viu 
al món, aparegut l’any 1966, però almenys amb un conte [El retorn) que ja havia 
conquerit, en castellà, un accésit del «Premio Nacional de Cuentos, Biblioteca Gabriel 
Miró» d’Alacant. La dona forta, a pesar dels punts de contacte, se separa del moviment 
per la concepció melodramàtica, estereotipada i morigerada, que impedeix recrear una 
visió neorealista -i molt més encara realista social- de la problemàtica de l’allibera­
ment social de la dona. En canvi, entre els 11 contes integrants de La gent que viu al 
món, n’hi ha 4 que s’adeqüen al model neorealista: Massa depriment, Tramvia en la nit, 
El retorn i Una hora curta. El primer oposa la vida de les dones empresonades i el 
comportament frívol, inautèntic, de les dames burgeses amb una tècnica força modè­
lica: narrador heterodiegètic amb focalització externa, narració ulterior i temps de la 
història reduït lineal. Tramvia a la nit presenta els últims, i humils, viatgers nocturns 
d’un tramvia mitjançant un narrador homodiegètic testimoni amb focalització interna 
fixa dominant, narració simultània i temps de la història reduït lineal. El retorn és un 
altre exemple prototípic del model (d’igual característiques tècniques que el primer) 
centrat en els conflictes i misèries de la família d’un emigrant. Una hora curta ofereix 
l’estructura tècnica més complexa: un narrador primer que des del moment present 
conta a través d’un relat pseudodiegètic, amb focalització externa, narració ulterior i 
temps de la història reduït lineal, les hores prèvies i 1 ’ instant de la seua naixença mentre 
sa mare cosia el vestit de primera comunió d’una xiqueta rica.
4.- EL REALISME SOCIAL O HISTÒRIC
En les obres que hi incloem, l’aproximació en general tendra i humanitarista envers 
les dificultats del proïsme, sobretot de penúria material i sentimental, tal com ja havíem 
apuntat i ara mateix acabem de veure en un seguit d’autors i obres, és substituïda per 
l’objectiu principal d’oferir una denúncia explícita de la injustícia social amb la clara 
intencionalitat d’estimular-ne la solució en el lector. Aquesta crítica ideològicament
progressista i antiburgesa centrava bàsicament les seues històries bé en la defensa dels 
drets de les classes populars bé en la descripció de la frivolitat i immoralitat social del 
comportament de la burgesia. Suposadament amb les tècniques objectivistes. I fem bé 
de remarcar «suposadament».
Concepció Garcia Maluquer va ser una narradora també especialment activa durant 
els anys seixanta amb 5 llibres al carrer des de 1962 fins a 1971. D’aquesta producció 
només ens hi poden interessar Parèntesi (1962), Gent del Sud (1964) i Aigua tèrbola 
(1967), car Què s ’hafet d ’en Pere Cots ?, novel·la curta (1966) i Gent del Nord (1971), 
no hi tenen res a veure. Parèntesi i Aigua tèrbola són destinades a mostrar la vida 
parasitària, sense escrúpols, inautèntica, de la burgesia. Mentre que Gent del Sud, sens 
dubte la seua millor novel·la, en recrea un dels motius temàtics principals: el desarre­
lament dels treballadors del camp de la seua terra en busca de millors oportunitats de 
supervivència en uns altres llocs. En aquest cas a la denúncia de l’explotació dels 
camperols andalusos a casa seua -represa per Saladrigas a EI cau, que tot seguit 
veurem- i de la necessitat d’acceptar treballs en llocs llunyans, mal pagats i en 
condicions d’habitatge infrahumanes, s’afegeix el conflicte de les relacions amb els 
habitants del poblet català on han de passar uns mesos, d’una banda perquè encara que 
són també treballadors com ells estan molt millor situats econòmicament i, de l’altra, 
perquè al caràcter, cultura i llengua d’uns s’oposen els ben diferents dels altres. És un 
dibuix ajustat dels personatges -en plural, perquè es tracta d’un protagonisme col- 
lectiu, a pesar del major relleu d’algun d’ells- i dels mons que representen. Tampoc no 
hi manca la denúncia dels tripijocs econòmics del cacic del poble sempre a punt per a 
traure benefici de qualsevol situació.
Tanmateix ací, com en les dues novel·les restants, l’elaboració tècnica resta lluny 
de l’objectivisme. Parèntesi compta amb un narrador heterodiegètic amb focalització 
interna fixa dominant en el protagonista, dins el qual entra amb el psicorelat, el monòleg 
narrativitzat i el monòleg interior reportat introduït. Gent del Sud disposa d’un narrador 
heterodiegètic amb focalització zero que penetra en l’interior dels personatges amb els 
tres recursos citats. I Aigua avall presenta un aparell transmissor de la informació més 
complex: dos narradors paral·lels. L’un homodiegètic testimoni, el metge que atén 
Grettel Holsemmann, davant el qual els membres de la familia van contant la seua ver­
sió dels fets des de l’arribada de la jove alemanya fins a l’accident que l’ha portat al 
sanatori. I l’altre un narrador heterodiegètic amb focalització interna fixa dominant en 
Ricard, dins l’interior del qual penetra una vegada més amb els tres recursos habituals. 
En les tres novel·les la narració és simultània i el temps de la història, no reduït.
El cau (1966), de Robert Saladrigas, novel·la curta que acabem d’esmentar, centra 
tota la història en l’objectiu de narrar el procés d’explotació del protagonista, un 
camperol temporer andalús, fins a la presa de la decisió final d’emigrar a Barcelona, la 
gran ciutat de la difícil esperança. L’aparell transmissor de la informació respon als 
criteris defensats per Sartre: narrador heterodiegètic amb focalització externa combi­
nada amb el monòleg interior reportat introduït amb cometes, (només hi ha una sola i
insignificant incursió en l’interior de Concha amb monòleg interior reportat). El 
narrador, en efecte, actua amb la fredor d’una càmera cinematogràfica. En canvi, el 
temps en passat de la narració i el temps no reduït se’ n separen. Es una de les obres més 
crues i alhora més modèlica del realisme social.
La novel·la Els plàtans de Barcelona, queja hem advertit línies més amunt que va 
aparèixer primer en francès l’any 1966, és l’obra socialment més compromesa de 
Víctor Mora, juntament amb els quatre contes, La fàbrica i Diari sense dates, apareguts 
aquest mateix any en el llibre ja comentat El cafè dels homes tristos, i Breus trobades 
a l ’escala i Idil·li 51, publicats l’any 1974 al llibre Perduts al pàrking. El primer 
ficcionalitza la visita a la presó de la dona i la filleta d’un pres polític, amb la tècnica 
ja exposada adés: narrador heterodiegètic amb focalització interna fixa dominant en la 
protagonista, a l’interior de la qual penetra amb els tres recursos ja coneguts, narració 
ulterior i temps de la història reduït lineal. El segon, en forma de diari d’un jove burgès, 
conta el procés d’integració i assumpció del seu paper d’amo de la fàbrica familiar, en 
forma de narrador autodiegètic amb focalització interna fixa dominant en ell. El tercer 
recorda les dificultats de restablir una vida emocional sana, normal, i 1 ’ ambient de terror 
repressiu de la postguerra immediata amb un narrador heterodiegètic amb focalització 
interna fixa dominant en el protagonista, l ’ús dels tres recursos habituals per a penetrar 
en el seu interior, narració ulterior i temps de la història reduït lineal. El quart, el relat 
més objectivista de l’autor, exemplifica el procés d’alienació psíquica i ideològica a 
què ha dut el sistema, desenvolupat a través d’un narrador heterodiegètic amb 
focalització extema (llevat de poquíssimes i irrellevants ruptures en psicorelat i 
monòleg interior reportat introduït, que podem considerar simples paralepsis), narració 
ulterior i temps de la història reduït lineal.
La novel·la, a més de ser la millor aportació literària de l’autor, és una bella 
recreació del món barceloní de la postguerra des de la perspectiva dels humils, els més 
vençuts a la Guerra Civil. Més punyent encara pel protagonisme infantil. Una 
esplèndida crònica que Marfany ha associat al model pratolinià (Marfany 188: 266). 
L’infant protagonista, Lluís, confessa unes preferències literàries, que no sembla gens 
agosarat d’imputar a l’autor mateix:
De fet, en Lluís se sent cada vegada més aficionat a la lectura d'obres on es pinten 
ambients, situacions i personatges semblants als que coneix per experiència... Comença a 
considerar que aquestes descripcions reflecteixen veritablement la realitat. I que aquests 
llibres, per tant, diuen més la veritat que altres. En ell es produeix, així, insensiblement, una 
preferència per llibres que descriuen la vida d’aquells que [sic ] es troben a baix de l'es­
cala social, i les ferotges injustícies de què són constantment objecte... (p. 207 de l’edició 
d ’Ed. 62, 1994).
I, en efecte, aquest és l’objectiu de la novel·la: la denúncia de l’opressió politicosocial 
del poble, sense que hi manquen les referències al barraquisme, als presos polítics, a la 
repressió (també l’específicament catalana)... car el protagonisme d’aquest infant 
destrossat per la guerra i la postguerra deixa pas també a l’emergència d’un vertader
retaule social. A més a més, l’autor introdueix no sols el castellà, on era aleshores 
necessari, sinó també el parlar xava amb la transcripció de la fonètica particular, de 
manera que la importància estructural de les escenes en discurs reportat o ED va 
acompanyada de l’èxit en la recreació de la llengua viva del carrer, d’una frescor inu­
sual -també Marfany havia destacat «els diàlegs que reprodueixen amb encert el 
dialecte popular barceloní» (1988:266). La resolució tècnica, bé que allunyada del relat 
objectivista, és força treballada. Hi ha dos relats paral·lels, el capítol 0 i de 1’ 1 al 20, però 
ambdós presenten el mateix aparell transmissor de la informació: narrador heterodiegètic 
amb focalització zero, bé que el segon, el molt més extens, privilegia de tal manera 
l’atenció sobre Lluís al llarg de la història que potser caldria considerar-la interna fixa 
dominant. En tot cas penetra en l’interior dels personatges amb el psicorelat, el monòleg 
narrativitzat i el monòleg interior reportat introduït i no dubta a assumir, en el segon 
relat, la funció ideològica o digressiva. El primer és una narració ulterior i el segon, 
simultània. I el temps de la història és no reduït, en el primer, i reduït retrospectiu, en 
el segon. Destaca l’interessant joc simultaneista.
De la producció restant de Joaquim Carbó, en part ja analitzada en tractar el neorea- 
lisme, ens cal ara detenir-nos en un parell de contes -La visita i L ’ajuda- del llibre So­
lucions provisionals i en un parell de novel·les més: Els orangutans (1967) i El carre­
ró contra Còssima (1969). La visita denuncia l’actuació de la policia politicosocial, que 
no dubta de falsificar proves inculpatòries i fer terrorisme psicològic. El narrador és 
heterodiegètic amb focalització interna fixa dominant en la protagonista -la dona de 
l’empresonat-, dins la qual penetra amb el psicorelat i el monòleg narrativitzat. La 
narració és ulterior i el temps de la història, reduït lineal. L ’ajuda «escenifica», ja que 
gairebé tot el conte és un diàleg continu, la insolidaritat de les classes benestants i la 
delació a la policia d’un jove activista polític per part d’un matrimoni burgès. La tècnica 
ara sí que és perfectament objectivista: narrador heterodiegètic amb focalització 
externa. La narració és ulterior i el temps de la història, reduït lineal.
Els orangutans presenta un cas exemplar de l’alienació que provoca el sistema en 
els joves treballadors de la postguerra. El protagonista, desideologitzat, passa per la 
vida sense més inquietud que poder anar trampejant econòmicament el dia a dia. Mal 
pagat i sense l’orientació necessària, és un condemnat a sobreviure en la misèria sense 
més horitzó que el demà immediat. Amb el protagonista mateix exercint també la 
funció de narrador autodiegètic amb focalització interna fixa dominant, tota la 
informació la rebem els lectors tal com és vista i entesa per ell. La narració és simultània 
i el temps de la història, reduït retrospectiu.
L’objectivisme toma a reaparèixer a El carreró contra Còssima, que aporta la visió 
crítica de la injusta situació politicosocial, determinant de la duresa de la vida d’uns pro­
tagonistes exemplars de la seua classe, ja que, a desgrat de la major atenció prestada a 
la jove Còssima, podem considerar que el protagonisme és en última instància col·lec­
tiu, el dels habitants de tot un barri popular. La novel·la és també una altra mena de crò­
nica de la Barcelona de la postguerra, on no manca, a més a més de les confrontacions
polítiques i socials, les referències al barraquisme, a les dificultats de trobar pis, al 
consumisme que tot just naixia o a la problemática nacional catalana, ni tampoc un cert 
regust nostàlgic davant els primers símptomes de desintegració dels lligams tradicio­
nals de convivència, com ara el creixent desinterès per la festa major de Sant Gervasi. 
EI narrador heterodiegètic adopta una focalització externa prou compacta, a pesar 
d’alguna insignificant paralepsi en forma de psicorelat, de tal manera que el domini de 
l’escena en discurs reportat o ED és absolut. La narració és simultània i el temps de la 
història és ben curiós, car el nivell temporal primer és constituït per tres moments (la 
tarda i la nit del 30 de març, la tarda del 5 de juny i la nit del 15 de setembre de 1967), 
a la manera de tres grans escenes d’una obra teatral, separats per el·lipsis implícites, 
però mitjançant les analepsis baixem a un nivell temporal segon d’una gran amplitud.
Guillem Frontera publicà l’any 1969 un parell de novel·les, escrites també ambdues 
pràcticament alhora l’any anterior: Els carnissers i Cada dia que calles. La denúncia 
és molt més explícita en la primera esmentada, mentre que en la segona resta més 
implícita, però no menys punyent. Els carnissers, amb protagonisme col·lectiu, dibuixa 
una dura descripció de la societat mallorquina del boom turístic, bé que centrada en 
l’enfrontament entre les classes dirigents: els vells rics, aristòcrates en franca ruïna, i 
els nous rics, la nova burgesia nascuda a l’ombra dels negocis turístics, amb el poble 
d’espectador explotat com sempre. El narrador és heterodiegètic amb una focalització 
zero que li permet entrar en l’interior dels personatges amb els tres recursos habituals, 
però amb un ús molt variat de les possibilitats del monòleg interior reportat, que apareix 
de vegades introduït i de vegades no introduït, però sempre perfectament lògic i 
puntuat. La narració és simultània i i el temps de la història, reduït retrospectiu. Cada 
dia que calles segueix el procés cap a la degradació personal d’un fill d’un barri 
«lumpen» de Mallorca. Dominat per l’ambient familiar i del barri on s’ha criat, el seu 
esforç per eixir com siga d’aquells carrers miserables només el pot conduir a un 
succedani de l’explotació laboral anterior al taller: l’explotació sexual pels de dalt en 
l’escala social. El narrador és autodiegètic amb focalització interna fixa dominant, la 
narració és ulterior el temps de la història, no reduït. Frontera, el més jove dels narradors 
citats (va nàixer el 1945), en la novel·la següent, Rera els turons del record (1970), una 
mena d’amarg examen de consciència generacional, mostra ja les inquietuds temàti­
ques característiques de l’anomenada «generació dels 70».
5.- CONCLUSIONS
Una vegada acabat el recorregut a través de la narrativa del realisme social, és el 
moment d’aturar-nos a exposar algunes conclusions a la manera d’un balanç final.
A pesar de les dificultats, en el seu moment ben explicitades, m’agradaria haver 
convençut el lector de l ‘oportunitat i conveniència de separar dins el moviment del 
realisme social o històric en sentit ampli, és a dir, l’integrat per les obres de directa 
preocupació social, dos grans blocs o corrents: el neorealisme i el realisme social en 
sentit estricte. No oblide que aquell retrat robot del model del relat neorealista i realista
social era molt vague, massa, per a ser operatiu amb total garantia; tanmateix és 
inqüestionable que durant un període que ocupa al voltant de dues dècades, la dels anys 
cinquanta i la dels seixanta, la narrativa catalana, com l’espanyola, girà en gran part 
entorn d’aquest programa, per molt imprecís que fos. No crec, doncs, que guanyem 
gaire proposant-ne l’eliminació historiogràfica. En efecte, des de 1953, any en què Com 
ganivets o flames, d’Espinàs, guanyà el Premi Joanot Martorell (o l’any següent si 
voleu, en què es va publicar) fins a inicis de la dècada dels setanta (el 1974, per exemple, 
any de l’aparició d’aquells contes estudiats de Perduts al pàrking, de Víctor Mora), una 
sèrie d’escriptors catalans van produir un seguit d’obres que responien a les expecta­
tives analitzades. Vull insistir en les dificultats, molt difícilment salvables, d’encarar- 
nos a algunes obres concretes, situades eivles fronteres del model proposat. Ja ho he 
advertit en el seu moment i ara només voldria remarcar-ho i afegir algun exemple més. 
Tal vegada un altre estudiós podria defensar la inclusió d’algunes obres de Ramon 
Folch i Camarasa o d’Antònia Vicens, jo, però, no ho he fet perquè he considerat que, com 
passava, per exemple, amb Gent del Nord, de Concepció G. Maluquer, l’ingredient 
social era secundari i no el condicionant directe del comportament dels personatges ni 
la temàtica principal.
Em sembla que hem pogut comprovar com l’objectivisme en sentit estricte, vull dir 
el behaviourista o conductista, és rarament seguit. Si recordem bé, només els tres contes 
d’Els joves i els altres i la novel·la L'últim replà, de Josep Maria Espinas, el conte Estiu, 
del llibre La xera, d’Estanislau Torres, el conte L ’ajuda, del llibre Solucions provisio­
nals, i la novel·la El carreró contra Còssima, de Joaquim Carbó, el conte Idil·li 51, de 
Víctor Mora, i els dos contes, Massa depriment i El retorn, de Maria Beneyto, utilitzen 
la focalització externa. D’altra banda el model defensat per Sartre, tal com l’havíem 
resumit, no és utilitzat per cap obra, ja que la novel·la curta El cau, de Robert Saladrigas, 
incorpora l’aparell transmissor de la informació (narrador heterodiegètic amb focalit­
zació externa més monòleg interior), però no el temps de la narració (ací en passat) ni 
el temps de la història (ací no reduït). Una altra cosa és l’eliminació de les funcions ex- 
tranarratives del narrador, sobretot la ideològica o digressiva, autolimitació que pro­
dueix també en el lector una major impressió d’objectivitat. Aquest camí sí que fou molt 
més transitat i de saludables conseqüències en la modernització de la narrativa catalana.
A diferència del món literari espanyol, on el conte va encapçalar en el seu moment 
la producció a finals dels anys quaranta, en el català el conte no va tenir un tan gran pes 
específic.
Una altra peculiaritat de la nostra producció és la presència contínua de la 
problemàtica lingüística (conflicte lingüístic) i nacional, que s’afegeixen a l’habitual 
-vull dir compartida pels col·legues espanyols- referència a la Guerra Civil.11 una altra 
el marcat desnivell esteticoliterari entre la producció neorealista i realista social i la 
resta de la narrativa catalana coetània. No hi ha dubte que les millors novel·les, novel·les 
curtes i contes no eixien dels autors que hem estudiat en aquest treball sinó dels no 
inclosos: Pere Calders, Llorenç Villalonga, Mercè Rodoreda, Manuel de Pedrolo, Jordi
(1) Josep Faulí s’ha acos­
tat molt recentment a la presèn­
cia de la Guerra Civil en la 
novel·lística catalana, al seu tre­
ball Novel·la catalana i Guerra 
Civil (1999), on també hi ha 
referències d’algunes obres dels 
realistes socials.
Sarsanedas, Joan Perucho... Què ha quedat del seu esforç? Doncs un bell intent de 
compromís de l’escriptor amb el seu poble, guiat per la romàntica esperança de creure 
en la literatura com en una arma de lluita immediata, intel·ligent i eficaç. Es ciar que 
els resultats politicosocials obtinguts desmentiren cruelment els somnis, com alguns 
altres escriptors i crítics coetanis ja alertaven i molts altres en l’actualitat critiquen, 
però cal reconèixer també que la clarividència és molt més fàcil a posteriori. 1 els 
resultats literaris? Com en tot moviment quedaran, al costat de la mitjania general, un 
poc més de mitja dotzena d’obres que passaran a les històries literàries per la 
representati vitat i la qualitat intrínseca: Combat de nit, de Josep Maria Espinàs, La lluna 
i el Cala Llamp i Els argonautes, de Baltasar Porcel, Gent del Sud, de Concepció G. 
Maluquer, El cau, de Robert Saladrigas, Els plàtans de Barcelona, de Víctor Mora i 
Castelladral, d’Estanislau Torres.
V icent S im bor  R oig 
Universitat de València
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